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Una de las labores pendientes de este fin de
siglo es la de llevar a debate la instituciéon del
museo y analizar su justificaciéon de existencia.
Es obvio que, durante el siglo XX, el museo ha
sido cuestionado por el propio arte. Sin embar-
go, la discusion que de ahi se derivo, fue absor-
bida en repetidas ocasiones por la flexibilidad
proteica de esta institucion, sin que se llegara a
una reflexion verdaderamente constructiva. El
problema -aplazado de esta forma- sigue vigente
y retoma la cuestion, ha de ser, pues, un objeti-
vo obligatorio de hoy. Por un lado se tendra
que investigar hasta que punto el museo cumple
su cometido de instituciéon para la perpetuacion
de la cultura del hombre. Por el otro, serd nece-
sario analizar la calidad de la duda sembrada
por el arte; es decir, averiguar si la problemitica
suscitada mediante él, realmente apunté hacia
una renovacion del museo o si fue nada mas
que una “moda” innovadora.

I. Sobre la funcién del museo

Para contestar a esta primera pregunta -y
prescindiendo de una detallada historia del
museo que todos conocemos- es preciso sefialar
que alin no se ha abandonado la tradicion deci-
mononica de la “coleccion”, o sea, del afan -ya
sea particular, colectivo, de nacion...- de conser-
var una riqueza artistica para su simple ostenta-
cion. Cuando en 1846 el Rey Luis I de Baviera
puso la primera piedra que iba a dar comienzo
a la construccién de la nueva Pinacoteca de
Munich, se dirigié a su puablico de la siguiente
manera: “no como lujo se ha de contemplar el
arte; que en todo se exprese, que entre la vida
misma: solo entonces es lo que tiene que ser™.
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Ya Platéon habia pronunciado de alguna
manera este sacro deseo de la necesidad de la
fusion del arte con la vida. Sin embargo, ni el
uno ni el otro, fueron capaces de realizar sus
proyectos, ya que, basindose en su recupera-
cién y consiguiente conservacion de objetos de
pretendidas edades de oro, tanto el filésofo
como el rey abortaron su mision educativa antes
de iniciarla. No basta con conservar y nuestro
siglo -como ninguno antes- ha puesto de relieve
la falacia de tal cometido. Sin embargo, parece
que a pesar de este hecho, el siglo XX ha pres-
tado una atencion inusitada a la conservacion.
Para la ciencia de hoy, con su tecnologia y cien-
cias avanzadas, no existen apenas objetos que
no sean conservables de alguna forma. El
“coleccionar para conservar” de antafio se ha
convertido en un “conocer para conservar”’, e€s
decir, en el andlisis cientifico de algo, para saber
cOmo actuar para llegar a su conservacion. Se
toman pruebas, se mide, se pesa. Después se
procede conforme a los resultados y se conser-
va. Ahi esta. Un objeto mas a archivar como
monumento o documento de la humanidad que
se guarda celosamente bajo una seguridad extre-
ma. Mientras, la misién pedagogica del museo
queda relegado, cada vez mds, a una existencia
marginada.

II. Sobre el escepticismo del arte

La constatacion de que no basta con “con-
servar” se aporta desde el propio arte que, poco
después de la instauraciéon del museo como
templo de las musas en el siglo XIX, comienza a
dudar de su validez y recela de sus intenciones.
Dejando a un lado los artistas antiacadémicos y



las tendencias destructivas de ciertos dadaistas y
futuristas, después de la II Guerra Mundial las
nuevas corrientes artisticas ( fluxus, happening,
arte conceptual, etc.) se hacen dificilmente
museables y cuestiona la venerable institucion.
No vamos a negar ahora, a estas alturas del siglo
XX, las divergencias entre el arte actual y el
museo. Sin embargo, hace falta decir que
muchas de ellas, precisamente las mas apocalip-
ticas, son ficticias y apenas plantean problemas
al museo. Mientras, la verdadera demanda de
arte, el juego simbolico, se frivoliza. Si bien el
espectador del arte tradicional estd acostumbra-
do malamente y prescinde de esta funcién, aun-
que esté presente, hoy, en cambio, el proceso
simbolico se ha convertido en exigencia priorita-
ria para el publico.

A. La moda del “antimuseo”

La primera y quizds mis escandalosa zanca-
dilla que el arte contemporineo pone al museo
es la propia moda “antimuseo”. ;Que argumen-
tos mas o menos congruentes podrian justificar
este fendmeno? Muchos siguen esta moda por lo
radical, conclusiva y llamativa que en si misma
es; otros, por discrepar de los valores tradiciona-
les del arte acogidos en el museo; otros, por cri-
ticar el principio de autoridad que pueda regir
esta institucidn... Pero, posiblemente, ninguno
de estos argumentos cuestione seriamente la
existencia del museo; a todo lo mas, su tradicio-
nal manera de ser.

El inconsciente rechazo al museo -"que se
destruya, que se cierre...”- procede, de entre
otras cosas, de una tergiversacion de experien-
cias tan intensas como la de Marcel Duchamp.
Este artista no arremetia directamente contra el
arte tradicional ni contra el museo. Mas bien sus
criticas se dirigian hacia el espectador, hacia una
manera equivocada de mirar -lo cual entra de
lleno en la funcion simbolica del arte de la que
se hablara luego-. “La Gioconda con bigotes” o
“Fuente” provocan, en contra de lo que preten-
dia su autor, dos posturas absurdas, aparente-
mente contrarias, pero con el denominador
comun de lo instintivo: unos ven en los bigotes
de la Gioconda la consigna de destruir el Louv-
re, mientras otros creen que la intencion del uri-
nario se alcanza haciéndole sitio en el museo.
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B. La utopia del conceptual

Otra aspiracion del arte moderno que pudie-
ra trastocar la necesidad profunda del museo
radica en su tendencia espiritual. jQué dificil
serfa disponer espiritus por las salas! Pero tam-
bién aqui el problema para el museo es mis un
fantasma imaginario que una dificultad real.

En primer lugar conviene aclarar posiciones.
La tendencia antiobjetual o antifigurativa del arte
contemporineo -desde Kandinsky, la teoria de
Duchamp hasta el mismo Beuys- nos ha de lle-
var necesariamente al concepto. Del objeto al
concepto puede ser una tendencia historica,
pero no una estricta dualidad desde el punto de
vista teérico. El desinterés hacia el objeto no
aboca obligatoriamente al descrédito de la mate-
ria, pues precisamente el arte del siglo XX tien-
de, en lineas generales, al cuidado exquisito de
la vida de la materia.

Para explicar este punto conviene acudir a la
historia y retomar el sentido de la tendencia
antropocéntrica que estd ya en los origenes grie-
gos de la civilizacion occidental y en la pragma-
tica mentalidad de los romanos. El antropocen-
trismo conduce a una desconsideracion de la
fuerza espiritual de la materia, lo que no impide
que se de un materialismo como aprovecha-
miento interesado de esta materia presuntamen-
te “muerta”. A todo lo mis -y, por supuesto,
generalizando- la materia puede ser provista de
espiritu, pero este, de suyo, procede y estd en el
hombre y nunca en ella. El resultado mas signi-
ficativo de este antropocentrismo materialista
-retiniano- estd en el objeto: aqui se expresa
bien la ideologia del hombre y también queda
clara su utilidad. El artista occidental necesit6 la
terapia radical de la abstraccion mistica para
curar la ceguera que impide ver la materia como
ente espiritual, y darse cuenta, por consiguiente,
de lo espiritual en el arte -parafraseando la
publicacion de Kandinsky-. En definitiva y res-
pecto al asunto del museo, la tendencia antiob-
jetual no cuestiona para nada su existencia,
pues no significa pérdida de los materiales que
tradicionalmente se acogen en él.

Pero si lo antiobjetual no implica mas cam-
bio en el museo que la instalacién de unas salas
sin objetos -pero con materiales-, el arte concep-
tual si parece crear problemas a esta institucion.



Sin embargo, de nuevo nos encontramos ante
temores infundados. La teoria del arte concep-
tual dificilmente se sostiene. Parece ser el pro-
ducto de quien no aprendi6 la sutil leccion del
arte abstracto y da un paso estilistico hacia ade-
lante, para mostrar que sabe volver hacia atras.
El arte conceptual no es mids que la respuesta
occidental que, en su impotencia por captar el
espiritu en la materia, intenta alcanzarlo prescin-
diendo de ella. En todo caso, el conceptualismo
puro -que muy pocos practican, por no decir
nadie- es una utopia.

C. “Proceso simbolico” del arte

Mientras que las dos anteriores tendencias
del arte actual -pese a su naturaleza provocativa-
apenas suponen una exigencia seria para el
museo, si, en cambio, esta tercera le plantea un
verdadero reto de actualizacion. Es mds, si el
museo hace oidos sordos al énfasis que muchos
artistas actuales ponen en el proceso simbolico
del arte, tal institucion tiene los dias contados.
Tal como sefiala H.G. Gadamer en su libro La
actualidad de lo bello, el propio arte actual
encuentra su necesidad -el sentido profundo de
su existencia- en esta funcion simbdlica?.

Primeramente conviene fijar el concepto de
simbolo, ya que nada tiene que ver con su
acepcion habitual, y mucho, en cambio, con el
pensamiento de Goethe, Steiner o de la remota
tradicion griega. Segin Gadamer, el simbolo “es,
en principio, una palabra técnica de la lengua
griega y significa “tablilla de recuerdo”. El anfi-
trion le regalaba a su huésped la llamada “tesera
hospitalis”; rompia una tablilla en dos, conser-
vando una mitad para si y regalandole la otra al
huésped para que, si al cabo de treinta o cin-
cuenta afos vuelve a la casa de un descendiente
de este huésped, puedan reconocerse mutua-
mente juntando los dos pedazos. Una especie
de pasaporte en la época antigua; tal es el senti-
do técnico originario de simbolo. Algo con lo
cual se reconoce a un antiguo conocido”. Mis
adelante veremos la trascendencia de este con-
cepto para el quehacer del museo.

III. Un ejemplo: la “museabilidad” de las
obras de Joseph Beuys
El museo actual sigue anclado profundamen-
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te en la tradicion del siglo XIX, aunque haya
conseguido una adaptacion exterior y superficial
mediante la acogida de la tecnologia moderna
en sus muros. Los medios audio-visuales que
hoy encontramos en las instituciones “high-tech”
no son mis que la versién moderna del guia
museistico de antafio, que nos proporcionaba
las “instrucciones de uso” y demds de “interés”.
Esté claro, pués, que el museo sigue simplemen-
te conservando, aunque esta conservacion signi-
fique basicamente esterilizacion, hibernaciéon
higiénica y reduccion de la vida de un objeto a
un minimo parecido a la muerte. La obra del
artista alemdn Joseph Beuys, muerto en 1986, se
erige plenamente en contra de esta concepcion.
Para Beuys la obra es materia viva, fuerza inde-
pendiente del hombre que, sin embargo, en €l
busca su necesario complemento. Su vida estd
dedicada a un concepto de arte que convierte el
museo actual en una simple institucion del
poder estatal y econémico, enferma como sus
restantes Organos y Cuyo saneamiento €s irreme-
diable. Segin él, el museo se ha de convertir en
un lugar de vida palpitante, es decir, en algo
diametralmente opuesto a lo que se propone
hoy. Exponer los objetos de Joseph Beuys sim-
plemente como obras de arte en un museo -tal
como se practica- seria atentar contra su propia
existencia y pone en evidencia a la institucion:
“Una reconstruccion semejante de una instala-
cién de Beuys (“Blitzschlag mit Lichtschein auf
Hirsch”, J. Beuys en la documenta 8 de Kassel,
1987) se debe basar en la discusion sobre el
concepto ampliado del arte, no s6lo como una
teoria, sino de manera existencial , y por lo tan-
to nadie estd legitimado, capacitado o autoriza-
do de reconstruir en tan poco tiempo las cosas
de Beuys™. Lo que se subraya en esta critica son
los problemas basicos que plantea la obra de
Beuys: por un lado “el concepto ampliado del
arte”, en el cual el arte se define como concepto
genérico de cualquier tipo de creacion positiva
y coherente (ya sea un pensamiento, el andar o
una escultura) y convierte asi, potencialmente, a
todo hombre en artista. Por otro, la oposicion
de Beuys a que su obra sea mero objeto exhibi-
do, sin haber generado con anterioridad la nece-
sidad de su instalacion (resulta de una profunda
y prolongada discusion creativa). El museo, bajo



este enfoque nuevo de la creatividad, del artista
y de la obra, queda -tal y como se entiende
hoy- totalmente al margen, ya que no cumple
con estas exigencias.

Beuys recoge de alguna manera las tenden-
cias criticas para unirlas en un mismo seno. Asi,
por ejemplo, se enfrenta de la siguiente manera
a la aportacion de Marcel Duchamp: “(Du-
champ) ha mostrado,... que, si llevo algo que
procede de la vida a este espacio artificial (el
museo),... entonces se transforma. Duchamp ha
demostrado que la vida del arte es algo artificial
que no esta relacionado con el conjunto del que-
hacer humano, sino que funciona sélo en el ais-
lamiento y por el aislamiento. (...) Y eso tuvo
profundas consecuencias; una especie de trauma
cultural... Y eso ha producido consecuencias
estilisticas hasta el presente, pero desgraciada-
mente solo consecuencias estilisticas”57. Beuys
no reniega ni de Duchamp ni de su obra. Lo que
subraya es su postura contraria al establecimien-
to de un espacio real y otro artistico, teorfa arti-
culada y fomentada por el mismo museo y sus
especialistas para superar “el trauma cultural”.

Beuys es consciente de la necesidad simboli-
ca del arte, tal como la hemos visto en Gada-
mer, y propone la salida la superacion o amplia-
cion de la situacion actual, al tiempo que da la
clave para la critica del arte conceptual en el
cual -significativamente- muchos le quieren
encasillar: “(...) me refiero a que para el hombre
no existe ninguna posibilidad -mientras sea
hombre- de expresarse de otra forma que
mediante un proceso de sustancias. También,
cuando hablo, utilizo mi laringe, huesos, ondas
de sonido, necesito, por ejemplo, la sustancia
del aire; Usted necesita una membrana en su
oido, si no no podria oir mi voz. No existe otra
posibilidad de transmitirse que mediante un
caricter de impronta en un material especifico.
Y para unas cosas se utilizan sustancias menos
duras que para otras. Pero en el fondo es lo
mismo si hablo o voy uniendo piezas de metal
para hacer un objeto. Al final la informacion
sOlamente es la aprehension de relaciones de
sustancias en general. Entonces, sin la sustancia
no es pensable la informacion entre los seres
humanos”s.
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IV. El museo del “arte vivo” o “conocer para
preguntar”

Beuys se inserta totalmente dentro de lo que
llamamos mis arriba el “proceso simbolico” del
arte, y mientras Gadamer nos proporciona la jus-
tificacion de tal concepto mediante el pensa-
miento, Beuys lo lleva a la practica material. En
este “nuevo” arte ya no se distingue entre artista
y “no-artista”, ni entre la institucion y su provee-
dores (artistas) y acreedores (pablico). Todo for-
ma una unidad inseparable, a la cual se denomi-
na obra de arte. S6lo asi la “tessera hospitalis” de
la que nos habla Gadamer, es decir, el simbolo
adquiere sentido: una parte de la “tessera” es la
impronta material del artista y la otra la contem-
placion creativa del espectador. El museo, como
institucion, facilita el “reconocimiento de estos
antiguos conocidos” en las mejores condiciones
posibles. Mientras el primer agente artistico no
plantea un problema a nuestro entendimiento
habitual, el segundo si necesita de explicacion.
¢En qué consiste la contemplacion creativa?. El
espectador pasa de una recepcién pasiva a una
contemplacion activa y creativa con su pensar.
Beuys entiende por este pensar, no la aportacion
de una idea, sino el propio acto: un
pensar-accion. Es con este proceso basico como
el hombre alcanza la libertad de crear; es decir,
de autorresponsabilizarse de la misién creativa
que le estd encomendada por su naturaleza de
hombre. Al museo no se debe ir a buscar res-
puesta con este “anhelo de una anunciacion” y
siempre esperando “que venga algin mensaje
desde fuera”. Al museo ha que ir para crear o,
mejor dicho, seguir creando. “Ante todo tenemos
que tener cuidado, que lo del arte no se convier-
ta en un simple coger -asi como se suele dar en
las grandes actuaciones de un circo™, pues del
museo se ha de salir con preguntas.

Por tanto, la obra que se encuentra en el
museo no es mas que la huella de un espiritu
que sigue su crecimiento orgdnico en la con-
templacion creativa. Asi la impronta en materia
y en el acto de pensar del espectador constitu-
ye el total de la “tessera” la obra de arte. Son,
en definitiva, una misma cosa. En la experiencia
de lo simbolico, pues, lo particular “se repre-
senta como un fragmento del Ser que promete
complementar en un todo integro al que se



corresponde con él; o, también quiere decir
que existe el otro fragmento siempre buscado
que complementard en un todo nuestro propio
fragmento vital”.

Y al igual que el ajuste entre las dos tablillas
es perfecto y no admite ningdn afadido, el sig-
nificado simboélico se une al simbolo de forma
inmediata. El espectador no necesita de la
mediacion de un especialista (critico, historia-
dor, artista...) para establecer y legitimar una
relacion entre el objeto simbolico y el significa-
do simbdlico. Queda obsoleto, pues, el concep-
to tradicional tanto del simbolo como signo rela-
cionado arbitrariamente con el objeto, como el
de alegoria, porque tanto en uno como en otro
el proceso de significacion surge “de forma
inmediata, sirviendose para su configuracion de
un concepto, cuya decodificacion presupone un
conocimiento™. Contra esta interpretacion tradi-
cional del simbolo parece referirse Caro Baroja
en las siguientes lineas: “Cuando nos quieren
convencer de que Marte es el simbolo de la
guerra y Hércules el de la fuerza, lo podemos
negar en redondo. Esto ha podido ser verdad
para un retorico, para un filésofo idealista o par
un grupo de “graeculi” mas o menos pedantes.
Pero para el que de verdad tenia fe en aquellas
divinidades y héroes antiguos, Marte tenia una
realidad objetiva, aunque aquella realidad fuera
de otra indole que la que nosotros aspiramos a
captar”™. Es mis, incluso la estrategia de las aso-
ciaciones iconogrificas, a la que tan acostum-
brados estamos en el arte occidental, cada vez
tiene menos sentido.

Pero, si la percepcion artistica no requiere ya
la legitimacion por parte de un principio de
autoridad, es -segiin Gadamer, siguiendo a
Goethe y Schiller- porque “lo simbdlico no se
remite al significado”?. “la palabra “simbolo”
(...) se puede elevar al concepto filosofico de
sefial misteriosa(...) s6lo porque el simbolo no
es producto de la usurpacién o fundacién de
una signo arbitrario, sino porque supone una
conexidon metafisica de lo visible y lo invisible.
(...) Es la misma idea que se da existencia (en el
objeto)”. En el museo no existen representacio-
nes, sino auténticas presentaciones en un conti-
nuo acontecer, pues no cabe la repeticion. El
espectador-creador vive el proceso creativo:
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“Cada forma es la imagen momentinea y solidi-
ficada de un proceso. La obra, pues, es la para-
da en el devenir y no la meta solida” (El Lis-
sitzky).

Toda auténtica obra de arte, tanto del pasa-
do como del presente, desempeifia esta funcion
simbodlica. No obstante, el artista actual insiste
singularmente en el trabajo de esta funcion,
pues el arte tradicional contaba con unos espec-
tadores pasivos que se guiaban ciegamente por
el juicio critico de la autoridad competente. Hoy
los artistas ponen el acento precisamente en esa
otra parte de la tablilla -el pensar creativo-, que
pertenece al espectador. Incluso la leccion del
mal interpretado Duchamp, como es bien sabi-
do, iba en esta linea: “Cuando Duchamp le
pone bigotes a la Gioconda de Leonardo no
quiere destrozar una obra maestra, sino contes-
tar la veneracién que la opiniéon comun le tribu-
ta pasivamente”.

El museo no debe obviar esta necesidad del
arte y del hombre actual, de lo contrario perdera
todo su sentido. Sin embargo, tal adaptacién no
es facil. La funcion simbdlica del arte implica la
democratizacién -mejor dicho, la humanizacién-
del museo, pues todo hombre se convierte en
creador a través de su pensamiento. Exige por
parte de todos -responsables de los museos,
artistas, espectadores, ...- un esfuerzo enorme.
Como centro urbano de comunicacién del futu-
ro -tal como lo veia Beuys- el conocimiento no
nos ha de servir para conservar, sino para pre-
guntar. El arte, y con €l el museo, deben evolu-
cionar progresivamente hacia la invasion del
espacio vital del hombre -tal como la propugna-
ra, aunque bajo signos muy diferentes, el rey de
Baviera- para llegar al punto “donde los hom-
bres, después de los enormes”Procesos mortife-
ros” provocados por ellos (...) comiencen con
(...) el “proceso vitalizante”, tanto de la naturale-
za como del organismo socio-ecolégico, es
decir, social”*é, “Entonces ya no se necesitara
esta palabra “arte”. La palabra “arte” se referird a
algo mucho mds grande (...)"v,
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