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1. Tradicidn, conservacidon y restauracion
parecen palabras amigas, unidas por vinculos
de consanguineidad y alianza. Asi, a primera
vista, todo aparece claro, casi obvio: la tradi-
cibn es la gran via en cuyos mirgenes se
depositan las trazas del pasado, testimenio de
sabiduria y de cultura ofrecido por la expe-
riencia del transcurrir de generaciones; conser-
var tales testimonios y trazas es una tarea ine-
ludible para el hombre que no quiera cortar
las propias raices y extraviar la brajula de su
proceder, vagabundeando en manos de efime-
ras solicitaciones y que, por el contrario, inten-
ta custodiar la riqueza de su memoria de la
que deriva su misma identidad; la restauracion,
en fin, representa el conjunto de las técnicas y
de los actos proyectuales concretos que permi-
ten realizar el objetivo de la conservacion,
manteniendo vivos y vigentes los documentos
historicos, sin por ello rendirlos de nuevo dis-
ponibles ¢ idoneos para absclver utiles funcio-
nes para el presente. Por consiguiente, jqué
vamos buscando?, spor qué cansarse en diser-
tar sobre el sentido de la palabra, a la basque-
da de quién sabe qué desconcertantes proble-
mas especulativos; y no dedicarse contraria-
mente a la elaboracion de técnicas mas efica-
ces, a estudios histdrico-criticos mds puntuales
en el plano filologico, a proyectos experimen-
tales més rigurosos, etc.?

A pesar mio, es necesario responder que la
situacion no puede ser descrita en términos
tan lineales y persuasivos. La cultura contem-
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poranea estd agitada por una perturbacion
abismal de los modelos especulativos, v aque-
llas tres palabras cruciales -tradicion, conserva-
cidn y restauracion- se oponen y contradicen
reciprocamente, cada una lleva en si instancias
divergentes, tal vez “metafisicas rivales”. Ello
se traduce ademds en dsperos conflictos entre
estudiosos, operadores, escuelas y partidos,
todos quieren imponer una linea propia de
pensamiento y una estrategia de intervencion,
ante la creciente demanda politica y social de
dirigir el grueso de recursos a la recuperacion
y valoracién de la ciudad existente, antes que
a la construccion de lo “nuevo”. Por consi-
guiente, bien ha hecho la redaccién de la
revista Casabella (donde se publicara original-
mente esta ponencia) al poner la cuestion ted-
rica sobre la mesa, y es sintomatico que la
interrogacién venga de un observatorio dedi-
cado a registrar las tensiones del proyecto.

La cuestion surge, no porque subsistan
carencias e incertidumbres metodologicas en
las disciplina proximas a la restauracion, ni por
la difusion de las habladurfas propagandisticas
en torno a los llamados “bienes culturales”,
sino porque en ella se expresan y ponen en
juego la vision de las relaciones entre natura-
leza e bistoria, entre bistoria y tiempo, entre
temporalidad y valores, que exactamente con-
nota la edad contemporinea. Centrar la aten-
cion sobre los presupuestos, los criterios y 10s
fines que rigen el actual debate arquitectonico
en tema de tradicion, conservacion y restaura-



cion, quiere decir, pues, remontarse a lejanas
fuentes y atravesar inaccesibles senderos espe-
culativos: empresa espantosa de por si, y
directamente privada de sentido para quien
deba sintonizar su decir con el género literario
exigido por una revista de arquitectura, donde
el mayor mérito deberd ser dado por la breve-
dad y claridad. Por tanto, las paginas siguien-
tes estan destinadas al fiasco mds deshonora-
ble: pueden valer al menos como testimonio
de una busqueda sincera, aunque temeraria e
infructuosa.

2. Es opinion comun, y ciertamente corres-
ponde a la verdad, que desde tiempo inmemo-
rable el hombre ha reconocido la exigencia de
custodiar el propio pasado y, por consiguiente,
conservar memoria de los valores transmisi-
bles, de las técnicas y de los vestigios glorio-
sos de los padres, ocultos en los edificios y en
las cosas cuya presencia es hablante, cuya dis-
ponibilidad es poder y riqueza: “patrimonio”.
(Qué serfa un hombre completamente desme-
moriado, “atado en corte” por su placer y
dolor al aguijon del momento, sino una estipi-
da bestia?. Nietzsche escribe al comienzo de su
segunda Consideraciones Inactuales (Sobre la
utilidad y el davio de la bistoria para la vida).

“Un dia el hombre pregunta a la bestia:
ipor qué no me hablas de tu felicidad y te
limitas a observarme?. Y la bestia quiere res-
ponder y decir: no te hablo porque siempre
olvido aquello que te quiero decir -pero tam-
bién esta respuesta la olvido pronto- y calla:
por ello el hombre se sorprende”.

La capacidad de rememorar y de atesorar el
pasado aparece, por ello, como el elemento
mds intimo y esencial de la naturaleza huma-
na: origen y condicion fundadora del pensa-
miento y de la acciéon del proceder. Por otra
parte, es necesario no exagerar en este senti-
do, el mismo Nietzsche, en el texto arriba cita-
do, pretendia interpretar el abarcativo histori-
Cismo post-hegeliano de su tiempo como un
dano, una enfermedad, un defecto..., una fie-
bre que nos consume. Y, en efecto, es verdad
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que donde actia la razon, sin embargo nutrida
y fundada por la memoria, se procede siempre
en un sentido al menos parcialmente contrario
al de la mera rememoracion: el concepto fija-
do por el intelecto surje exactamente del olvi-
do deliberado de ciertas diferencias particula-
res entre los datos sensibles singulares; la dia-
léctica platénica de sintesis y diérisis, o la ana-
litica aristotélica de género y especie, o la
construccion hipotética deductiva de la ciencia
moderna, o las indagaciones trascendentales
de la filosofia post-Kantiana, o la duda
impuesta por el procedimiento fenomenologi-
¢o husserliano, o el paso atrds (Schritt Zurtick)
demandado por Heidegger para acceder al
pensamiento de la diferencia antologica. Si
bien, cada uno de estos grandiosos proyectos
especulativos detrae su fuerza de no dejarse
sumergir o engullir por el infinito cdmulo de
posibles contenidos de la memoria, distancidn-
dose de ella, poniéndolos entre paréntesis,
separdndolos para ponerlos en orden, deposi-
tados por clases homogéneas, de las que baste
con recordar la colocacion.

Es, pues, importante afirmar que la dialécti-
ca entre memoria y olvido inherente a la natu-
raleza del hombre, en si, es dimension esen-
cial de su mismo ser, y que por tanto se debe
referir a tal nivel “ontologico” el actual debate
sobre tradicidn, conservacion, restauracion y
sus “contrarios”: innovacion, proyecto, adecua-
cion, actualidad, etc... Sin embargo, no es asi.
El debate actual refleja mds bien la situacion
critica especifica que caracteriza la época con-
tempordnea como época en la cual la historia
ha llegado a ser horizonte insuperable e inaca-
bable para todo saber y toda praxis. De este
imperioso e inflexible modelo de precompren-
sion que el hombre contemporineo tiene deri-
van, a nuestro parecer, la enmaranada agonia
en la que se encuentra la discusion actual, per-
maneciendo ahi aprisionada.

3. Para aclarar lo que queremos decir,
deberemos retroceder muy atrds, a las raices
del pensamiento actual. Pero, obviamente, no



es este el lugar para profundizar el sentido
asignado por la antigiedad cldsica y al medio-
evo cristiano a la rememoracion historica, y
por ello a la custodia del pasado, en el camino
del hombre hacia la verdad y el bien. Limité-
monos a recordar que para Platon el objeto
saludable de la memoria no son las trazas de
los sucesos sensible, sino las ideas eternas, y
que para Aristoteles el contenido supremo de
la episteme humana no es la genealogia de las
causas eficientes, sino la participacion en
aquella Episteme divina, que cumple el acto
eterno del pensar en Dios, causa final del
mundo; y que por la misma teologia cristiana,
sin embargo dedicada a entender el sentido de
la historia de la salvacién, la memoria del
acontecimiento salvador es su perenne reno-
varse como testimonio y empeno de conclu-
sion final, cuando el Senor hard nuevas (y por
ello divinas) todas las cosas. Con otras pala-
bras, seglin la 6ptica del pensamiento premo-
derno, el contenido de la memoria no puede
jamas trasmutarse en terminal de llegada al
saber, sino que es momento pasajero que
debe ser trascendido por la fuerza de la razon
para acceder a lo que verdaderamente es (1o
OnLos o).

Verdad es que de la antigiedad mana un
enfitico elogio de la historia: recordemos la
célebre (y mal comprendida) expresion cicero-
niana sobre la historia festis temporum, lux veri-
tatis... magistra vitae (De oratore 2, 9, 36) o la
poética institucion virgiliana del doloroso men-
saje emanente de las cosas: “sunt lacrimae
rerum et mentem mortalia tangunt” (Eneide, 1,
462). Pero en ambos casos, la llamada a la
memoria del pasado es ajena a intentos apolo-
géticos. Sin embargo, es s6lo en la edad moder-
na cuando la historia adquiere aquella valencia
tedrica decisiva que hoy le es reconocida, por
tan implicito cuan servicial sentimiento.

El elogio de la historia en un intérprete de
lo moderno, cual es por ejemplo Cervantes,
toma por ello otra tonalidad e intensidad res-
pecto a la ciceroniana: la historia aparece real-
mente como madre de la verdad, émula del
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tiempo, deposito de la accion, testimonio del
pasado, ejemplo y noticia del presente, aviso
para el porvenir (Don Quijote 1, cap.9). la his-
toria es aquello con lo que se puede contar,
mientras la naturaleza, horizonte de lo posible
y objeto de la reflexidn racional, es aquello
con lo que la razén debe hacer las cuentas
para sacar el criterio y el fundamento del saber
y el obrar.

Asi pues: verum ipsum factum. Todavia
esta famosa formula de G.B. Vico, también ella
malentendida, senala el inicio del desarrollo
que da lugar a un nuevo concepto de historia
que invade la mentalidad contemporanea. Si
sélo las empresas de los hombres son el lugar
de la verdad, si solo en los hechos habita la
verdad, entonces ello comporta la exigencia
de asignar a la historia la tarea de definir los
confines de lo posible, de lo justo, de lo
deseable y lo necesario. La logica debe ser
entendida como légica modal que rige la his-
toria. Y en efecto, el mismo Vico percibe la
historia como lugar del “esfuerzo” humano
hacia la “equidad” y la teologia natural, y ello
la distingue de la estricta cronologia de los
acontecimientos para referirla a una “Historia
Ideal Eterna”, sobre la cual corren temporal-
mente las historias de todas las naciones. De
tal modo la historia asume en si aquello que
era la filiacion esencial de la naturaleza de lo
moderno: llega a ser ella misma lo posible en
cuanto aquello con lo que el hombre debe
hacer las cuentas.

Nos estd prohibido seguir paso a paso los
desarrollos de esta impresionante vicisitud:
estd por medio la aventura del Neoclasicismo
que llevo a distinguit, y sobre todo a contrapo-
ner, historia y tradicién para revisar un privi-
legiado lugar historico-fundador (lo griego), en
el cual el acontecimiento fuese describible
nemotécnicamente como naturaleza y el fun-
damento fuese variable como acontecimiento
siempre concluso y perfecto. Por medio estd la
fenomenologia del espiritu de Hegel y la ult-
misima ecuacion de lo real y racional, de his-
toria y sustancia. La disolucién de la sintesis



hegeliana en su vuelco materialista, en Marx y
en el pensamiento de la izquierda o en la rup-
tura epocal presagiada por Nietzsche. Pero
siempre la via estd senalada: su altimo desblo-
queo estd representado por la visién de natu-
raleza e historia ofrecida por Heidegger. Con
Heidegger, naturaleza e historia no son mas
que dos dimensiones de la temporalidad, en
su actualizaciébn presente: la naturaleza es la
anticipacion del futuro operada por el pensa-

miento cientifico, la historia es el cumplimien-

to del pasado realizado por el pensamiento
hermenéutico, realizando asi una verdadera y
propia ontologia de la actualidad.

En realidad, la anticipacion cientifica y la
actualizacion hermenéutica sefialan el descarte
del hombre vy del acaecer en contacto con las
cosas mismas: historia y naturaleza, asi enten-
didas, llegan a ser lo posible de la interpreta-
cién hermenéutica y lo posible de la hipotesis
especulativa. El horizonte de la posibilidad no
es mas la patria del hombre, sino su invencible
prision. El actual debate sobre conservacion,
tradicion y restauracidén participa de este
invencible jaque: la conservacion “absoluta” es
imposible; la restauraciéon no puede encontrar
criterios de verdad y es necesariamente arbitra-
tia también cuando intenta autojustificarse her-
menéuticamente; la tradicion es ciego proceso
del que en vano el sujeto puede liberarse, per-
maneciendo al contrario, envuelto y disuelto
en el circulo.

4. Lo posible de la interpretacion herme-
néutica y lo posible de las hipotesis especulati-
vas han tomado respectivamente la figura de la
ciencia del espiritu y de la naturaleza. Una y
otra hasta hoy vistas gracias a reciprocas e
imperfectas disposiciones, parecen ahora resol-
verse en la espiral hermenéutica que envuelve
con la trama de la historia la naturaleza misma.
Llega a ser patente la tension entre un pensa-
miento que se refleja en la historia y uno que
busca lo atemporal en las leyes eternas aln
cuando se detenga en infimos acontecimien-
l0s, en irrepetibles sucesos.
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Sucede entonces que la accidn se comple-
ta entre “metafisicas rivales”, resultando contra-
rio al propio fin, que los medios sean mas sig-
nificativos que los resultados y que la técnica
no se muestre mas como lo que media entre el
hombre vy el mundo, el obrar y el obrado, sino
lo que delimita a uno y a otro. Sucede sobre
todo esto que parece caracterizar de modo
precipitado al siglo XIX en su registrar la veni-
da y tal vez radical separaciépn del universo de
la tradicion. De una parte se busca llevar a sus
Gltimas consecuencias la separacion entre tra-
dicion e historia, para confiarse a la “irrespon-
sabilidad” de la técnica, hacia una absolutiza-
cibn actualista del futuro, hacia una historia
como totalidad ética o una historia como des-
medido estanque de imdgenes para emplear
indistintamente; de otra, se opera como el
topo a la bisqueda de lo que ha sido epocal-
mente truncado, exactamente la tradicion, pero
que no puede ser dado por perdido. Surge
una vida de intriga, doble, neurdtica, donde
las acciones vienen impelidas por una impor-
tante voluntad iconoclasta y los resultados son
siempre resueltos en la idolatria. Al igual que
en la politica: se eliminan las ideologias (exac-
tamente la iconocldstica), para producir des-
mesura, sin desencanto, como idolos de un
desmedido Pantedn. ;No son tal vez estos los
signos mds visibles -aunque prefiramos las
bazas nacientes- del siglo XIX? ;No es verdad
entre tal vez que por una parte de la vanguar-
dia se ha propuesto como arte para la vida
contra toda museificacién y por otra el museo
ha permitido la individuacién de los valores y
de jerarquia y sobre todo la difusion en térmi-
nos de masas de los valores mismos? ;No es
verdad que la vanguardia ha sido el momento
de la accion y el museo el de la contempla-
cion, el primero el lugar de la iconoclastia, el
segundo de la idolatrfa?. Raramente la cultura
del 900 ha acertado a producir equilibrio: ha
buscado de todos los modos refutar toda
representacion, cayendo constantemente arro-
dillada ante los idolos. La conciencia historica
ha acertado a cancelar poco a poco todo resi-



duo sacral de la vision del mundo, ha despeja-
do el camino a los dioses, ha obscurecido la
verdad eterna, exactamente porque ha elevado
la historia a sagrada ensambladura total, hori-
zonte de la verdad y refugio o eclipse de lo
divino.

(Qué decir?, o mejor ¢qué hacer?. Induda-
blemente la primera cosa a hacer es separar
historia y verdad, sin ilusionarse con que este
acto pueda recomponer lo que ha sido corta-
do, sin esperar que sea posible reencontrar
ligamenes que la tradicion producia. La histo-
ria no podrd ser mas instrumento de individua-
lizacién o peor todavia, vehiculo de la verdad
y, mucho menos, instrumento de identificacion
del ente. La historia podrd ser s6lo una suerte
de experimentum cogitiatonis. Serd entonces
necesario conservar los objetos no en nombre
de valores, o de la identidad social, que es lo
mismo, o de las varfantes economicistas pre-
sentes en la palabra “patrimonio”, sino en
nombre de la necesidad que el pensamiento
tiene en cuanto se alimenta de ella probando y
volviendo a probar, esto es, conociendo.

5. Primado del conocimiento sobre la
accion, se dird: separacion de la responsabili-
dad del conocer respecto a la del hacer, o
invocacién a la buena conciencia del gusto
medio por una presunta nobleza del saber.
Nada de todo esto. El problema resulta ser
fundamentalmente ético. Nos quedan dos vias
paralelas, aparentemente reunificadas hoy en
la recurrencia a la interpretacion, en la espiral
de la hermenéutica: la primera individualizada
en un horizonte de la posibilidad como pricti-
ca del pensamiento hipotético que rige la cien-
cia; la segunda individualizada por un horizon-
te de la posibilidad como lugar de la historia
(ideal eterno) nuevo acepcion de lo posible,
como limite al que estd restringido el pensa-
miento. Ante estos dos horizontes el hombre
contemporaneo ve en su medio disponible (en
la técnica) su prision, el impedimento para
ponerse en contacto con el pasado y con el
futuro. Y siendo el medio la razén, advierte
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que el pensamiento se pierde en la esfera de
la posibilidad no como potencia, sino como
prision. Ante ello, escoge el abismo de una
investigacion fundacional que jamds alcanza
una meta y se pierde de causa en causa, de
fondo en fondo; advierte detrds de si el abis-
mo de un regreso infinito perpetuo reiterarse
de un “paso atrds” hacia el presupuesto, que
sin embargo no puede detenerse, pero siem-
pre remonta de pre-juicio en pre-juicio.

A causa de esta tension irresuelta, la cultura
contemporinea intenta un desesperado reme-
dio que consiste en la hipotesis que si el pasa-
do no es mas alcanzable en su sentido, al
menos es alcanzable en la materialidad de sus
signos. Y ésta es la conservacion. Tales mate-
rias son custodiadas con veneracion, segin el
auténtico espiritu de la idolatria, porque aquel
mudo encuentro, obra del hombre, en virtud
de su impotencia para ver, tocar y socorrer,
como decia Isaias, llega a ser el Gnico elemen-
to en el que se puede confiar ya que el pasa-
do viene en contra y se lo puede ver, tocar y
socorrer. Tales remedios resultan ser angustio-
samente la Gltima esperanza después que la
restauracion del siglo XVIII (v por muchos
aspectos también la del siglo XIX), habia
intentado cumplir a través de la cosa misma,
en su misma historia, un abrazo regenerativo
con el origen perdido. Pero sabiendo que la
posibilidad de “reconstruir” el cauce del gran
rio de la tradicion, se demuestra empresa
desesperada, entonces también la restauracion
se descubre practica instrumental de la conser-
vacion, una restauracion que impide elegir,
que se pierde en el analisis, que se pierde en
la aporfa. Es entonces necesario dar cuenta de
la analogia entre la aporia de la conservacion
y de la restauracion y que la préctica solo lle-
gua a ser posible operando una suspension €
introduciendo sobre el plano metodoldgico el
olvido que en el pasado correspondia a 1a
cosa misma, Olvido que consentia el deslizarse
de un conjunto de razones para reencontrar €l
valor de uso como racionalidad del medio y
sobresalir del medio respecto al fin.



Lo que sc requiere es, probar a conjugar la
figura de la dialéctica entre logos y memoria,
una dialéctica que requiere algunos pasos fun-
damentales en el plano especulativo: salir
fuera de los presupuestos de lo Contempord-
neo que ve la histotia como horizonte insupe-
rable de todo pensamiento y toda praxis bus-
cando interpretar aquella ontologia de la
actualidad que en maltiples veneros recorre
contradictoriamente este mismo pensamiento;
restituir 4 la historia, su “regionalidad”, grande,
potente, invasiva cuanto se quiera, pero no
exhaustiva para ¢l ser mismo de la cosa; con
ello encontrar una via convincente para salir
de aquella cautiva prision de Circe que hoy
tiene el nombre, circulo hermenéutico. Se nos
ocurre mostrar de que ello es también engafio-
so. No existen regresos infinitos. Interrogarse
no es confinarse en el circulo, sino referirse a
aquel otro del circulo, que consiente reconocer
el circulo en cuanto tal. El pensamiento anti-
guo llamaba metafisica a la ciencia capaz de
tematizar tal llamada y reavivar esa alleridad
en la dimension del ser que trasciende la esfe-
ra sensible. Hoy un paradigma decisivo similar
estd en fragmentos: el pensamiento moderno
completo se ha constituido sobre sus escom-
bros, se ha alimentado de su caddver. Su con-
servacion serfa aporética, su restauracion inde-
cente. Pero tal vez, otra via puede abrirse des-
pués del naufragio. El regreso critico debe
conocer la experiencia de la inmersion en el
tiempo, pero no es del todo demostrable que
sea repetible al infinito y no reconducible a
aquel término que es la razén misma del
regreso. No es casual que las logicas fuertes de
nuestro siglo encuentren en el juego
teorfa/metateoria una autofundacion que deli-
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mita el regreso al infinito. En tal caso las “fini-
tudes” del regreso no aparecen como vinculos,
sino como potencia de la razon que detiene la
hibrida voluntad de dominar la totalidad para
indagar el objeto en la condicion “proxima”
que determina la identidad seglGn vias “dife-
renciales” del pensamiento. En este trdnsito se
explica la dialéctica de memoria y logos, de
figura y palabra, que constituye el movimiento
mismo del pensamiento. En un Gltimo andlisis
significa probar a salir de la jaula conexa a la
imposicién de la técnica contempordnea sin
por ello “odiar” la técnica.

Lo sabemos bien: colocar una conclusion
similar al término de la presente reflexion es
algo enganoso. Nada mis que un auspicio,
perc tan vago que puede reducirse a una
expresion de circunstancia. Tal vez no es exac-
tamente asi, al menos por una razon. La razon
es que de todas las argumentaciones prece-
dentes aparecen creemos obscurecidos cuando
deberia ser el horizonte tedrico en el que dis-
cutir de conservacion y proyecto. La invitacion
a proceder por vias diferenciales del pensa-
miento antes que por cortes totalizantes es
entonces denuncia implicita del peligro que
hoy incumbe al disponer la discusion en térmi-
nos enganosamente radicales: del peligro de
una apoteosis de la conservacion, que se tra-
duciria en un anulamiento del sujeto por la
idolatria del objeto; y del peligro de una hybris
proyectual que se traduciria en una anulacion
del objeto por una iconoclastia nunca mas des-
tinada a celebrar la infalibilidad divina, sino a
mostrar la soledad del hombre que sobre todo,
puede decidir sélo por qué todo a él se sus-
trae O se niega.

(Traduccién de José Ramon Moreno Pérez).





