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Una cierla esperanza
literaria

Durante trece veranos de los veinte que acaba de cumplir el
Centro Andaluz de las Letras, la Escuela de J6venes Escritores mar-
ca la diferencia: por su constancia, por su calidad, por su condicién
iniciatica.

Cientos de jovenes escritores —algunos de ellos ya conocidos
ahora por premios y publicaciones—han transitado por las instala-
ciones del CEULAJ de Mollina o por otros paraderos que han acogido
estainiciativa, como fuerael casodel Albergue Juvenil de Algeciras. A
lolargo deunasemana,treintay cinco personas de edades compren-
didas entre diez y veinte afios de edad se dejaran guiar por la mano
maestrade Antonio Orejudo, ennarrativa, e Isabel Pérez Montalban,
en poesia. Pero también tendrén la oportunidad de oir la voz de una
de los principales referentes literarios a escala estatal, Marta Sanz,
o de un panel de especialistas en la juglaria, el teatro, la fotografia,
el cine, el periodismo e incluso del doblaje. Se trata de un abanico de
actividades mas ambicioso que cabe, estavez, que el de otros afios. Y
es que, en esta ocasion, congeniamos la alegria por el vigésimo ani-
versario del CAL, perotambién el dolor por el fallecimiento reciente
de Alvaro Luengo, que fuera presidente y tesorero de la Asociacién
de Editores de Andalucia y un leal colaborador de la Consejeria de
Cultura que me honro en titular.

Alvaro Luengo contaba, entre sus prioridades, la edicién pun-
tual de Letras de Papel, el libro que ahora tienen entre sus manosy
que compila alguno de lostrabajos presentados para que sus autores
pudieran incorporarse a esta Escuela, bajo el criterio de un jurado



desinteresado y comprometido que también suma sus textos como
prologo de esta obra colectiva.

Poemas y relatos —incluso una novela corta— constituyen
el principal contenido de esta edicién, cuya calidad resulta tan in-
negable como estimulante. Un pufiado de creadores de entre diez 'y
veinte afios de edad nos brinda suimaginario particular,trenzado de
lecturasbien dirigidas perotambién de otros elementos delacultura
contemporanea, desde el Ambito audiovisual al de 1a musica.

Quien pretenda que la creacion literaria pueda entrar en
crisis, aqui tiene un antidoto frente a ese criterio. Ni falta calidad,
ni comprehension lectora, ni sobradas razones para creer que la
esperanza constituye también un género literario.

Miguel Angel Vazquez Bermidez
Consejero de Cultura
JUNTA DE ANDALUCTA
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PROLOGO

Mientras tecleo en mi ordenador este prélogo hay un chico
en Estepona que estd escribiendo Esto ardiendo es nuestro cuerpo 'y
el verso tiembla por debajo de toda Andalucia, la sacude y emerge
con la bondad de quien sabe que una llaga puede ser la salvacién si
metes los dedos hasta el fondo y tocas las entrafias de esta masacre. Es
firme la mirada de estas jévenes, es discreta como la lluvia fina que
golpealatierrahastapenetrarla.Y alli se queda, con ansia de mana-
na, solo es un poco de polvo y ganas, y prepara silente una revolucién
que traduce el cuerpo en un idioma que alin desconozco. Porque en
estas paginasbrillalaliteratura contodo su presente, toma prestada
la palabra «futuro» y la tuerce hasta ensefiarnos las visceras de un
ahora preciosisimo, en el que la palabra coquetea con la ilusién de
ser acariciada por primera vez.

Hayalgo detactoen cadaverso,en cadaparrafo,que me golpea
la piel para ensefiarme otro caminoy se revela ante los ojos como el
temblor de un primer beso, con laternura de quien camina a ciegas,
sinrumbo, sinnostalgiaalguna, solo conlahonestidad de quien coge
una flor y atin se detiene en succionar el néctar®*.

Angelo Néstore

*Lastres citas pertenecen, respectivamente, a las autoras de este libro Victor Bayona
Marchal, Marina Blanca Algeciras y Anna Vargas Roman.

*defedk

Cuandoleialos poemasyrelatos que presentaban este aiiolos
candidatos a participar en la Escuela de Escritores Noveles no pude
evitar que me acometierauna desbandada de sentimientos, muchos
de ellos vertiginosos y desazonante alguno. Lo del vértigo, lo analicé
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| PROLOGOS

después, se debia al contagio de plena sensacién de aventura que me
procuraban esos textos a medida que los iba leyendo: las libertades
ylosriesgos delaauténticaaventurade crear estaban ahipresentes,
recién descubiertos. Emprender caminos que nuestrafantasianunca
adiviné antes. Calzarse zapatillas con pequefas alas. Cargarse a las
espaldas una mochila repleta de palabras radiantes, sin estrenar.
Repostar energias enlas hondasnovelas delos maestros, esos parajes
fascinantes y frondosos. Ay. Esas no volveran..., me dije. No volveré
a ser joven, ni a tener el privilegio de comenzar, de asomarme a la
literatura como quien desembarca en un nuevo puerto extraiiodeun
continente desconocido. Ya nunca seran mios los entusiasmos y las
imaginaciones que hoy descubro en los poemas vehementes y en los
relatos recién inventados de estos futuros alumnos y alumnas de la
escuela. Deahimidesazén personal, que se corresponde exactamente
con el jubilo de ver como otros y otras, tan jévenes ahora, preparan
el equipaje paraembarcarynavegar frenéticamente por los muchos
micromundos embriagadores que contiene nuestro Mundo oficial.

Qué suerte tener todas las travesias por delante, todas las
aventuras a la mano, todas las palabras sin gastar, brillando en el
inmediato presente, invitadoras, disponibles.

Tuve yo la suerte de participar como profesora, junto a Ma-
rina Mayoral y Antonio Rodriguez Almoddévar, enla primera edicién
de esta Escuela de Escritores Noveles en Mollina. Vi dia a dia cémo
los chicos y las chicas descubrian que ese tirén extraio de la escri-
tura, ese placer ante los textos literarios, esa magia tan intima, lo
podian compartir y comentar con otros y otras que habian sentido
exactamente la misma fiebre que ellos. Descubrian autoras nuevas
aportadas por el grupo o confirmaban los idolos adorados. Sé que
sintieron un legitimo orgullo de exploradores: la buena literatu-
ra, no la trivial, no la autocomplaciente, no la que se encharca en
sentimientos banales, hace crecer mas vidas dentro de nosotros,
multiplicanuestras existencias. Como si el mapa interno de nuestra
mente se fuera anexionando nuevas peninsulas, islas, continentes,
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PROLOGOS |

océanosy lunas a medida que exploramos los libros mas selvéaticos,
inquietantes y hermosos.

Eseverano, enlostalleres, pusimosatrabajarlasherramien-
tas quetraiamos en nuestra caja. No olvidéis lamusica secretay sutil
de las palabras, deciamos. Mirad qué exuberancia de experimen-
tacion a lo largo de los siglos: haikus, sonetos, jarchas, versiculos,
caligramasy sextinas, aforismos, microrrelatos, coros y monélogos,
épicas y antiépicas... Hay que saborearlo todo. Qué apetitosas pue-
den llegar a ser las palabras. El mundo es tan sabroso. Bienvenidos,
bienvenidas al banquete.

Aurora Luque
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CUENTO 10-12 |

Ana Cardo

JANO ALARCIA RUIZ
COIN (MALAGA)
CUENTO 10-12 (11 ANOS)

AnaCardoeralahijadelrey Ri Cardo Borriquero. Eraalérgica
alos frutos secos, pero le gustaban mucho. Lo malo era que, cuando
selos comia, le salian granosy se le hinchabala cara. Aun asi, de vez
en cuando los comia.

Lamadrede Anasellamaba Ana Conda, y le gustaban mucho
las serpientes. Lo malo era que a los reptiles no les parecia lo mismo.
Al rey, Ri Cardo Borriquero, le gustaban mucho los borricos y los
cardos borriqueros, perolos primeros le daban coces y los segundos
le pinchaban.

Anateniadosamigosllamados Ben Aqui, que siemprele decia
que fuera alli donde estaba él y Elena Nito, que era muy baja.

Undia, Anaestaba paseando porunbosque que estabaallado
de su castillo cuando se encontré con el Lobo Feroz de Caperucita
Roja, que no se parecia en nadaa cémo lo describen en dicho cuento.
Era muy amable, simpatico y amigable.

Primero, Ana Cardo se asusté al verlo, pero enseguida se dio
cuenta de que sus intenciones eran buenas.

—ijOhhh! —exclamé—. Tt te pareces muchoallobo delos Tres
Cerditos, pero veo que eres mucho més... inferoz.

-17-



| CUENTO 10-12

—Si—dijo ellobo conuna voz dulce yaguda—. Pero soy el lobo
de Caperucita, no el de los Puercos. Sigueme, Ave Llana.

—Ana Cardo —corrigié Ana.

—Pues eso.

Ana siguié al lobo hasta un claro del bosque. Alli estaba Ca-
perucita Roja, sentada en un tronco.

—Tellamaba, Ana Ortiga... —empezd a decir Caperucita.

—Cardo —corrigié la protagonista.

—Lo que sea. Como iba diciendo, Ana Cardo, te llamaba para
pedirte ayuda. Ya sé que nonos conocemos de nada, y esas cosas, pero
creo que eres experta en el tema.

—(En qué tema?

—En el de los frutos secos.

—Soy alérgica alos frutos secos.

—No importa. S6lo queriamos que nos ayudaras a parar la
invasion de frutos secos que se avecina.

Ana Cardo puso cara de extraiada.

—Esque,ayerporlatardevinounatipallamadaDolores Fuer-
tes de Barriga y me dijo que habia visto un grupo enorme de frutos
secos viniendo rapidamente hacia aqui. Se les veia muy furiosos.

—Veré qué puedo hacer.

AnaCardoseescabulléantes de que Caperucitapudieradecir
mas.

Se fue corriendo y salié del bosque. Iba camino al palacio
cuando vio a sus amigos, Ben Aquiy Elena Nito.

—iVen aqui! —exclamo Ben.

—;Qué te pasa? —pregunto Elena.

—iQue me he encontrado un lobo con cara de santo y a una
nifia chiflada vestida de Caperucita Roja que decia que venia una
inminente invasién de frutos secos! —exclamé Ana, tan rapido que
no se le entendio casi nada.

—Calma, calma —dijo Ben.

—Noslo podrias explicar de nuevo, por favor? —pidié Elena.
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CUENTO 10-12 |

Anales conté lo que habia pasado, detalle por detalle.

—iEsonomelo creo! —exclamé Elena.

—Niyo, peroloraro es que un lobo hable —comenté Ben.

—Voyadecirseloamis padres. Ellos sabran qué hacer. Después
de todo, ellos son los reyes.

Entré en el palacio y se encontré a sus padres en la cocina,
comiéndose todas las tartas de lanevera.

—iEh, papds! —exclamé Ana.

Losreyes se volvieron con cara de culpabilidad y sonrieron.

—Me daigual que os comais lastartas —aclaré Ana—. Pero os
tengo que decir una cosa.

Ana les conté lo que le pasé en el bosque. Su padre no se lo
crey6, pero su madre, Ana Conda, se preocupd.

—He oido una leyenda sobre unos frutos secos furiosos —ex-
plic6—. Arrasaron con un reino entero. Nunca se volvié a ver anadie
de ese reino.

—,Y cémo sabes que esa leyenda es cierta? —pregunto el rey
Ri Cardo.

—Porque se la of a una anaconda. Y esas serpientejas nunca
mienten.

Asique,alamediahora, Ana Cardo sali6 del castilloy les dijo
a sus amigos que la siguieran al bosque. No les conté nada aiin, pues
se lo contaria a la vez que a Caperucitay al lobo.

Llegaronal claro. Alli estaban atin los personajes, charlando.

—Mira, Caperu —dijo ellobo—. Alli viene la Almendra. Y dos
frutos nifios més.

—Soy Ana Cardo —corrigié laprincesacansadaderepetirlo—.
Y estos son mis amigos, Ben Aquiy Elena Nito.

—Les pegan sus nombres —observo Caperucita.

—Tengo un plan —dijo Ana Cardo—. Mirad, primero, coloca-
mos una muralla portatil e hinchable alrededor del reino. Segundo,
ponemos una sombrilla y nos tumbamos a tomar el sol. Bueno, sin
sombrilla. Tercero, contemplamos tan tranquilos cémo los frutos
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| CUENTO 10-12

secos se estampan contra la muralla. Cuarto, lanzamos dinamita.
Quinto, los atacantes explotan. Sexto, seguimos con nuestra vida
normal. Séptimo... bueno, ya se acabé.

—Buen plan —dijo Caperu—. Lobezno, vete pitando alatienda
de artilugios hinchables.

A las dos horas, una gigantesca muralla portatil e hinchada
con agua estaba levantada alrededor del reino. La familia real, Ben,
Elenay Caperu con su abuelay el lobo la contemplaban.

—Faltan ochocientas horas para que lleguen los frutos secos
—informé la de la caperuza—. Quiero decir, ochocientos segundos.

Se sentaron enunatumbonade playaaesperar,y se quedaron
dormidos.

Ochocientos segundos después exactamente, les despertéun
ruido atronador.

Todos cogieron prisméticos ymiraron. Mas alld delamuralla
se acercaban unas cosas gigantescas con forma de avellanas, ana-
cardos, almendras, pistachos y otros frutos secos. Bueno, no es que
tuvieran forma de ellos; es que ERAN frutos secos gigantes.

—iNo nos habias dicho que eran frutos secos gigantes! —ex-
clamé Ana.

—Bueno —dijo Caperucita—... se me olvidé ese pequernio de-
talle...

Los gigantescos frutos secos caminaban (si, tenian pies) atoda
velocidad hacia ellos.

—Bueno, la segunda fase del plan —dijo el rey Ri Cardo—. A
tumbarse atomar el sol.

Se pusieron unas gafas de sol, se tumbaron en las tumbonas
y se pusieron a beberse un zumo.

Cada vez los frutos secos se acercaban mas. De pronto, se
estamparon contra la muralla, que exploté y empapé a todos con el
agua que tenia dentro. Ahora los frutos no eran secos, sino mojados.
Y también la gente y el lobo eran personas y animales mojados.
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Los frutos mojados gigantes estaban un poco atontados, ti-
rados por el suelo.

Ana Conda aproveché esa oportunidad y exclamé:

—iA por ladinamita!

La abuela de Caperucita cogié un montén de dinamita que
habia a un lado y la lanz6 por los aires, con tanta fuerza que acabé
anueve mil quinientos kildémetros mas allé, y alos frutos ya-no-tan-
maojados no les afectd.

—Ups —dijo la abuela—. Fallo mio.

Los frutos se levantaron y corrieron a por ellos sin razén
aparente. Todos salieron corriendo haciala primera casa que vieron.
Echaronlapuertaabajoyentraron. Habia dos chicos muy parecidos
haciendo un pastel en la cocina.

—i,Quiénes sois?! —exclamé uno.

—isQué queréis de nosotros?! —exclamo el otro.

—iUnos frutos secos mojados salvajes vienen a por nosotros!
—exclamé la abuela de Caperucita, fuera de si.

Entonces, sonaron los pasos de los frutos secos furiosos.

—Yo me llamo Aitor Tillay éste es mi hermano gemelo Aitor
Menta —presento uno.

—Ya sé que no tenemos el mismo apellido, pero somos herma-
nos —dijo el otro.

—Yo soy Ana Cardo —dijo Ana—,y estamos intentando parar
lainvasién de frutos secos gigantes, peronolo estamos consiguiendo,
porque Caperu no me explicé que eran frutos secos gigantes.

—;Caperu? —preguntd Aitor Tilla.

—;Viene de Caperucita? —pregunté Aitor Menta

Ana Cardo present6 atodosyluego explicé lo que pasaba con
los frutos himedos.

—iSe me ocurre un plan! —exclamé Aitor Menta—. Creo que
vienen a por los frutos secos que tenemos aqui.

-21-



| CUENTO 10-12

—iDéjameadivinar, hermanito! —exclamé Aitor Tilla—. ;Pien-
sas arrancar de cuajo los arbolacos que den frutos secos y tirarlos
fuera del reino?

—Exactamente —dijo el otro Aitor, asintiendo.

—Probemos —dijo lareina Ana Conda.

Salieron delacasadelos hermanos Aitory cadauno se dirigio
aunazona, para quitar de alli los frutos secos.

Los echaron todos en bolsas y luego se las dieron a la abuela
de Caperucita, que subi6 a un acantilado y grit6 por un megafono:

—iAtencion, frutacos secorros! iTengo algo para vosotros!

Cuando vio que los frutos secos gigantes se daban la vuelta
para mirarla (si es que veian algo), la abuela, que era muy fuerte,
lanzd las bolsas con frutos secos al otro lado de lo que quedaba dela
muralla hinchable. Los lanz6 tan fuerte que llegaron ala Antartida.
Y ala Atlantida.

Todos los frutos que ya estaban secos del todo salieron atodo
correr detras de ellos y se perdieron de vista.

Cuando todos estuvieron juntos otra vez, Ri Cardo, el rey,
pregunté:

—;Cémo se os ocurrié lo de lanzar los frutos secos para que
fueran tras ellos?

—Porque ellos mismos eran frutos secos —supuso Ben.

—Fécil —dijo Aitor Tilla—: porque creimos que los frutos secos
gigantesvenian aqui porque esos bichejosinmundos habian invadido
a sus compaifieros mas pequeios. Ya ha pasado mas veces.

—Espera —dijo Ana—, ;qué bichejos inmundos?

—Esos que son una mezcla entre piojos, garrapatas, pulgas,
mosquitosy abejas —explicé Aitor Menta—. Esa plaga que esta inva-
diendo los frutos secos de algunas partes del mundo.

—Un momento —dijo Ana—. Creo que ya sé por qué tengo
alergia alos frutos secos. ;Esos bichejos pican?

—;Si! —exclamaron los Aitores.

—iYate digo si pican! —exclamé el lobo.
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—Esperadme aqui.

Sin decir mas, Ana salié corriendo a toda velocidad. Al ins-
tante volvié con un anacardo que habia visto en el suelo. Luego, se lo
tragé sin pensar.

—iQué canibal! —exclamé Caperucita.

—iOye, que porque se llame Ana Cardo no tiene por qué ser
un anacardo! —exclamoé Elena.

—Ya, pero ti te llamas Elena Nito y eres una enanito.

—iMirad! —exclamé el lobo, sefialando a Ana Cardo.

Elfruto seco que se habia comido no le habia producido nin-
gunareaccion alérgica.

—Esoesloque pensaba—dijo Ana—. Enrealidad, no eraalér-
gica alos frutos secos, sino que cada vez que comia uno, los bichejos
inmundos esos me picaban.

—iClaro! —exclamé el rey—. iPor eso hay tanta gente que
creiamos alérgica a los frutos secos en este reino!

Y, todosjuntos, se fueron al palacioreal acelebrarloyahacer
cosas por el estilo.
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Mae

JULIA MARTIN PEREZ
ESTEPONA (MALAGA)
CUENTO 13-15 (15 ANOS)

Abrié los ojos. Llevaba despierta al menos veinte minutos
pero no queria levantarse de su mullida cama de plumas. Ojeé la
habitacién en busca de Fanny pero no la encontré. Estaria prepa-
rando el desayuno. Intent6 estirarse pero le dolia todo el cuerpo de
la tarde anterior, pues no era tipico en ella pasar tanto tiempo en el
temploayudando alas novicias con los preparativos; encender velas,
preparar el Pabellén, limpiar los adoquines y mosaicos... agotador.

Mae preferia ir de compras por el bulevar con sus compaiie-
ras o al teatro; cualquier cosa que no le ensuciase sus bailarinas o su
vestido de seda nuevo confeccionado por las mejores manos de Las
Islas del Sur, el mejor lugar para la cria de la mosca del sedal o del
gusano de seda.

Las sabanas de lino blanco contrastaban con su piel oscura,
susmanos finasy suavesrepresentaban el estado social y econémico
de su familia. También su nombre lo representaba, pues solo las ni-
fias nacidas de alta cunatenian el honor de portar el mismo nombre
que la Diosa.

Unos suaves rizos castafos le rozaron lanariz, Mae sabia que
hoy debiallevar el cabello recogido,igual que el dia anterior, pero eso
la entristecia alavez que laindignaba; silas novicias, postulantesy
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| CUENTO 13-15

sacerdotisas querianllevar el pelorecortado por encimadelas orejas,
all ellas, pero Mae preferia seguir dejando que su cabellera flotase
alrededor de su rostro como una aureola gracias a Cerifo, a Vurno o
a Baser, los Vientos del Oeste, Este y Norte, respectivamente.

Unos pufios golpearon suavemente la puerta, Mae se sobresal-
16, estaba perdida en sus cavilaciones. Fanny entré en la habitacion
ylamiré entrecerrando los ojos de manera acusatoriaal comprobar
quelajoven estabadespierta. Fanny no erauna servicia o criada cual-
quiera; Maela conocia desde antes de que sus pies consiguieran tocar
el suelo desde la silla del escritorio de su madre, pues la muchacha
habia entrado al servicio de la casa cuando todavia no debia haber
llegado al cuarto lustro, aun asi no llegaba a considerarla como una
maés de la familia, ni siquiera como unatialejana, pues a estas debia
de tratarlas con mucho respeto.

Fanny eraunajoven conlaquehablaryentretenerse cuando
las tormentas de Atrusos (las mas feroces pero a la vez céilidas de
todo el afio solar) no permitian salir a la calle. Mae le hablaba du-
rante horas sobre los cotilleos mas jugosos de Ordrea, mientras ella
le peinaba con un cepillo nacarado su frondosa melena. En aquel
momento Fanny sostenia en sus manos una bandeja de plata. En
ellahabiaun par detostadas de pan de pipas, mermelada de davina,
un fruto dcido y afrodisiaco de color morado con gran cantidad de
pequeiias semillas, mantequilla de hiervas, piimd de cabray unvaso
que contenia un liquido rosado.

Le tendio el zumo, y en el momento en que sus labios notaron
su textura cremosa y la habitacién se contagié de una fragancia de
almizcle dulce, Mae supo que erazumo de las guayanabas que crecian
en el huerto que se encontraba detras de la casa. El mismo en el que,
afios atrds, habia sembrado junto a su hermana frutas y hortalizas
como lasaena,naranjay puntiaguda; vacimos, grandes frutos forra-
dos conunacortezaverdeyrugosayguayanabas,lamaés deliciosade
todaslas frutas que la Diosa habia hecho crecer en su jardin privado
a principios de La Gran Creacién, hacia méas de siete milenios. Pero,
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por mala fortuna, la semilla no habia germinado. Desde aquella de-
cepcién Mae habia dejado de visitar el huerto bajo la excusa de que
latierraensuciabasus manosy corroiasusuias, haciéndola parecer
una pordiosera. Parecia que alguien no habia desistido y habia con-
seguido que el drbol creciese y diese frutos.

El dia anterior no habia probado bocado durante la tarde en
el templo, y aquel rico pero rapido desayuno la desanimé. Supuso,
tristemente, que sino hubiera estado remoloneando enla camacomo
unanifia de siete afios, le hubiese dado tiempo para desayunar mas.
Haciendo caso omiso asumadre durantelos tiltimos dieciocho afios,
y parael horror de Fanny, Mae engullélastostadas e intent6 beberse
de un sorbo la leche agria de cabra (més conocida como piimd) con
ayuda de la 4cida davina. Fanny, con mirada exhaustiva, recogio
aquel estropicio y empezdé con otro: la apariencia de Mae para aquel
dia tan importante. La acompaid a una bafiera con agua tibiay con
un jabén de hierbas le enjaboné las piernas y los brazos. La piel de
lajoven, aunque oscura, brillaba a la vez que escocia, pues Fanny no
habia tenido piedad. Se secé con unas suaves toallas de algodén que
le relajaron la piel y la perfumaron con jazmin. La joven servicia la
ayudo con el corsé y el vestido, de un blanco roto precioso, la falda
le llegaba hasta los tobillos dejando ver unas bailarinas decoradas
con hilo de oro.

Muy asu pesar, Mae acabdllevando el pelo recogido, pero Fan-
ny, paraalegrarla, dejé que algunosrizos bien definidosle bordearan
la cara y le hicieran cosquillas en los pémulos. Pequefias perlas se
escondian entre su cabello, y en el dedo anular una sortija, que aun-
que no tenianinguna piedra preciosa que la adornase erala favorita
de Mae, pues habia pertenecido a su abuela. Después de terminar
de prepararse, bajé corriendo por las escaleras hasta la espaciosa
entrada; alli plantada, esperandola estaba su madre.

Encuantoestuvoasualtura,Odinnelediounbesoenlafrente
a su hija. Aquel era un dia tan especial.

—iVamos neina! Llegamos tarde.
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Silavestimentaelegidaeraonodesuagrado,nolomostraban
susfacciones, pues surostro estabaneutroeimpasible, talvezlacausa
seria aquel mofio tan apretado en la nuca que la hacia parecer mas
viejay alavez estirada (en los dos sentidos de la palabra).

A Mae le sorprendié que la hubiese llamado por su apodo
de pequena; neina. Hacia afios que no lo escuchaba. Desde lo de su
hermana...

Subieron al coche tirado por fuertes caballos propios de la
region, capaces de cruzar sin dificultad el terrenoirregular volcanico
de Lia Ma Dacia. Aunque en la capital, Lia et Ma, la gran conurbacién
en la que Mae vivia, no hacian falta, pues todas las calles estaban
adoquinadas, al menos en ese lado del rio.

El rio Etano que cruzaba todo el Estado, dividia la capital en
dos zonas. Orérea, el drea donde residia la gente como Mae: ricas co-
merciantes, famosas artesanas, grandes abogadas, politicasy nobles.

En Singupar, al otro lado del rio, solo se encontraba gente
indeseada: mendigas, locas, timadoras, prostitutas, vecenas...

Mientrasiban de camino hacia el templo, Mae tuvo mucho en
que pensar. Miré desdelaventanilla el cielo;aunque sumadre hablase
detardanzaeratantemprano que atin se podiaver con nitidez Astur,
la Primera Luna. Anda, la Segunda, ya habia desaparecido.

Eranormal, pues Anda se encontraba mucho mas alejada de
MaDacia, su planeta, que Astur. Era gracias a aquella distancia que,
aunque las mareas hubiesen subido decenas de metros poco después
de La Gran Creacion, y hubiesen tapado toda la superficie emergida
del planeta menos Lia Ma Dacia, el tiempo que duraba un dia no se
hubiese alargado hasta un afio solar. También era por ello que la
superficie del terreno fuera volcanico e irregular.

Mae habia escuchado cuando era nifia la historia de Astury
Anda, Las Enamoradas, dos jovenes amantes que estaban destinadas
a estar separadas. Pero a mediados del afio solar, las Lunas volvia a
juntarse enuneclipse. Entonces, se esperaban cuarentay ocho diasy,
cuando lacuentaatrés finalizaba, las mujeres quelo deseaban (otras
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eran obligadas porlafamilia) elegian ecueste. Aunquelahistoriatra-
taba sobre amor, elegir un ecueste no tenia nada de romaéntico, pues
los hombres eran utilizados como ganado. Es decir, debias elegir un
joven con el que procrear y asi mantener vivo el apellido familiar.
Pero eso era lo que habia decidido la Diosa.

Mientras Mae divagaba, su mirada se posé en su madre.
Odinne erauna mujer fuerte y atractiva pero sobre todo inteligente,
pues erala presidenta del Tribunal de Justicia de toda Lia Ma Dacia.
Pero estaba tan sola. Desde que se murié su amd, la esposa de su
madre, Odinne habia decidido no tener maés hijas. Habia despedido
a su ecueste, al que habian llevado a una vecena, el lugar donde viven
hasta el fin de sus dias los hombres que son despedidos.

Mae sabia que la eleccion de no tener mas hijas se debia tam-
bién al comportamientorebeldeyradical de suhermanamayor, Ada,
después de haber sido descubierta como la cabecilla de un grupo
prohombres en la capital. Estos grupos se formaban por mujeres con
pensamientosradicales sobrelaliberacién delhombrey su opresién
por parte de las mujeres.

“Hombres oprimidos!” pensaba Mae “jQué estupidez!” “Los
hombres estan en el lugar que deben estar, en campos donde pueden
correr enlibertady serfelices” “,;Qué esperaban conseguir esos gru-
pos? ;Un salario por trabajar en el campo? ;Y lo préximo que sera?
(Elvoto masculino?”

Sin duda aquellas mujeres estaban chaladas; era por todas
sabido que el hombre era un ser inferior. Su tUnica virtud era su
capacidad de procreary la fuerza bruta, las mismas que las de cual-
quier animal macho. Por ello, no se perdia el tiempo en ensefar a
los hombres astronomia, aritmética o geometriay lenguas, sino que
se les criaba en granjas donde eran “obligados” (segiin decian las
prohombres) arecolectar hortalizas, extraer minerales y rocas, talar
arboles o construir puentesy caminos. Actividades propias paralos
de su especie.

9
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Aun asi, después de saber todo lo que sabia sobre las prohom-
bres, a Mae le dolia que se hubiesen llevado a su hermana. Se sentia
tan sola. A veces, cuando nadie la veia, se imaginaba que tenia un
hermano. El vivia en alguna de las granjas del norte y era feliz.

Pero eraimposible. Las familias ricas como la suya pagaban
a las sacerdotisas para que rezasen a la Diosa y asi no diesen a luz
varones.

Las sacerdotisas eran las mujeres que habian oido la llama-
da de la Diosa. Eran mujeres buenas y nobles. Donaban dinero a las
granjasyalasvecenas, y preparaban al ecueste y las muchachas para
el dia de la Eleccion.

Alfinllegaron al templo. Una estatua de Casiso et Mae Terre,
La Diosa, se elevaba entre las columnas de marmol. Cruzaron el
templo, los zapatos de tacon resonaban en aquel espacio cerrado.
Salieronaljardin, el solles acariciabael rostroyalli,alolejos, se veia
elgran Pabellén blanco. Mujeres detodaslas edades se congregaban
ahi. Las j6venes mds pobres acudian en grupo parala eleccién de un
mismo ecueste, pues no podian permitirse solas el cuidado de uno.
Pero también habia mujeres mayores que acudian varios afios para
hacer gala asi de sus grandes fortunas.

Los ecuestes no pasaban del sexto lustro. Vestian con un sucio
vestido de falda cortay unaraida cuerda atada ala cintura. Sus ros-
trosdenotaban cansancioy sus pieles eran morenas como las de Mae,
perolasdeellos se debian al constante trabajobajo el sol. Mae estaba
tan nerviosa. Las sacerdotisas se acercaron al Pabellén portando
los trozos de tela dorados que unirian los ecuestes a las muchachas.

LaElecciénno solo eraimportante paraperpetuar el apellido,
también mostraba que la chica ya estaba preparada, que yaerauna
mujer fuerte y poderosa que podria mantener con su trabajo a su fa-
milia. Eraunarepresentacién de la superioridad femenina ante todo.

Mae cerré los ojos un momento, casi podia ver su futuro. Es-
tudiaria en una gran universidad, se casaria con alguna chica dela
altasociedad. Iria a fiestas, bailesy, alo mejor, algin diatendriauna
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hija, ala que querriay mimaria. Su vida se veia perfecta. Pero le fal-
tabaalgo. Una pequefia cosita que hacia que su corazén se encogiera.
Faltaba su hermana.

Habia desaparecido tras ser encontrada por la policia en
unaredada en Singupar, ayudando a escapar aun grupo de antiguos
ecuestes de una vecena. Antes, habia alegado que aquellos hombres
habian sido obligados a prostituirse para beneficiar las arcas de la
Iglesia. jQué blasfemia!

Y aun asi, la seguia queriendo.

Mae volvié alarealidad. La Madre Sacerdotisa, la guardiana
del templo acababa de unir a dos chicas con un mismo ecueste. Tan
solo quedaban cuatro més para su turno. Mae eché una mirada al-
rededor. Qué extraifio... habialeido que durante la ceremonia solo se
encontraban presentes junto a la Madre Sacerdotisa dos religiosas
maés, pero conté doce repartidas porlos jardinesy el Pabellén. Mien-
trasiba pensando esto la cola fue menguando. Se fijé en ellas. Todas
cubrian sus rostros con la larga capucha blanca de la tinica.

Dio un paso m4s.

Mae sintié que algoibamal,lonotabaenelaireyenlos gestos
cémplices de aquellas mujeres.

Otro paso mas.

Una de ellas se eché la capucha hacia atras dejando ver un
rostro conocido, no sabia de dénde, no sabia por qué.

Mae se encontraba delante dela Sacerdotisa, habiallegado su
hora. Pero estano la miraba. Su vista estaba clavada en las mujeres
de fuera. Parecia aterrorizada.

Entonces Mae observo con mas detalle a aquellas religiosas,
y lo comprendié todo. Un temblor sacudié su cuerpo.

Las capuchas bajadas mostraban sus cabezas rapadas, don-
de con pintura negra estaba dibujada la Estrella de Tridngulos. La
estrella que unia el simbolo del hombre y la mujer. El simbolo de las
prohombres.

Un estallido.
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Mae vio c6mo las jévenes y religiosas a su alrededor corrian
aninguna parte, huyendo del peligro. Pero erainttil. De sus tiinicas,
sacaron piedras, palos y armas.

Unadeellas sosteniaunaballesta. “{ Alahija dela Presidenta,
alahija!”, grité otra.

Reconocio a la mujer de la ballesta, era la misma de antes,
su rostro le sonaba tanto. Tenia un brillo en los ojos... Apunt6 a Mae
con el arma.

Laflecha corté el aire en su direccion.

Pasé a sulado eimpacté en el pecho de la Madre Sacerdotisa
que cayé al suelo, muerta. Habia estado a punto de morir. Aquellas
mujeres querian matarla porserlahijade...jsumadre! ;Dénde estaba?

Alolejosescuchdlassirenasdelapolicia. Peroyaeratarde, se
habianido junto conlos ecuestes. Miré los cuerpos a su alrededor, pa-
lidos einertes. Conlagrimas en los ojos buscé entre ellos a sumadre.

No la encontro.

Se la habian llevado.

Tal vez luchasen por algo justo, pero ninguna buena causa
lucha con el terror.
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Todos sabemos
como acaba Hamlet

CANDELA DE PABLOS AGUILA
ALCALA DE GUADAIRA (SeVILLA)
CUENTO 16-18 (17 ANOS)

Lamaderagastada dela puertaparece un pilar quenosevaa
derribar jamds y mi mano casi que se agarrota en la biisqueda de lo
firme. Cuantas huellashabran dejado ahiimpresas en el recuerdo de
un arbol que ya no es, intentando que el fantasma de sus ramas las
protejandelo queseavecina.Paramis manos seavecinaunatormenta
conrayos que cambian pulsos. Como es posible que la certeza de que
la veré en cuanto me atreva a mirarla me provoque tal desasosiego
aestas alturas, todavia. No acabo de entenderlo; no puedo colocarle
ni un punto, ni una coma, ni una pausa a esa frase en mi cabezay
ahi estd todo lo que puedo sentir, ese cosquilleo desde el abismo
firme a la espuma; esa inquietud, esa yo temblorosa, esa certeza
de ensofiacion que me promete su pelo rubio flotando en medio de
un aula donde no hay nada que se ajuste a ella, nada que no lo haga.
Extrapolar, de més alla de los polos del mundo que decimos nuestro.
Cémo es posible que ocupe tan poco espacioy me llene tanto, esa luz
que no comprendo que no ciegue a otros, me llega tanto que casi no
me puedo mirar de lo que ilumina. Qué abstracto es pensar. ;Ofelia?
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Y yaves, estd dormida. Pura paz. Una mota blanca de limpieza en lo
cadtico. Me agacho para comprobar lo que ya sé: paArpados posados
como pajaros que agitan sus plumas cuando no es su hora de cantar,
labios dormidos detras de los cuales se halla la clave de lo que Ofelia
muestra al mundo y cabeza que reposa con dejadez sobre una mano
dibujada de un solo trazo en el espacio. Mi dedo indice besa su nariz
deseando a la vez dejar huella y no alterar nada para no desdibujar
en mis ojos las manchas que forman lo que veo. Despierta. Ofelia
abrelos ojos conunarapidez y unanaturalidad tales que cualquiera
diria que nuncajamads estuvieron cerrados méas alld de un parpadeo.
Me regala una sonrisay no sé si vuela ella o vuelo yo, aunque las dos
seguimos aqui. Buenos dias. Deslizo mi mochila sobre la mesa y me
siento a sulado. Octubre. A estas alturas de curso no se puede desa-
provechar ni un minuto en el que te puedas posar, ;verdad? Y un no,
claroqueno. Hay que alterary esparcir este tumulto de niebla, vapor
y humo con algo, asi que hablo de la fiesta del dia de los Difuntos ala
que sé de antemano que va a ir disfrazada de viudanegra. Dos cosas
sabentodos de Ofelia, y es que le encantan las floresy que le encanta
disfrazarse, ser algo que no es. Pretender ocultar algo asi al mundo
no deberia estar permitido, pero todo sea por el teatro. Asi que su
repertorio no es muy amplio. ;Cudndo es? El pelo de Ofelia se escapa
yvuelahastahacerle cosquillas enlaclavicula; mi mano aleteay mis
dedos se enredan en torno a ese mechoén rubio estrella (;dudara ella
de queardan?)ylocolocan detris de su oreja. Lasemanaque vieneya
esuno denoviembre. {Eso me dejamuy poco tiempo para preparar mi
disfraz! ;Notevale el delafio pasado? Nolevale el del afio pasado, lleva
muchos afios disfrazandose delo mismoyyatiene que cambiar, dice.
Ayiddame a decidir. Pero tiene que llevar flores, claro, claro que si. Y
no puede ser de viudanegraperotiene que ser acorde con latematica.
Mmm. Pues mira, esté claro, disfrazate de Ofelia. No estoy de broma,
aunque si lo estoy, ti solo vives por y para Halloween y te encantan
lasflores, estudia. Abre mucho sus profundos ojos negros que se rien
ydicen “gracias”, todo muy deprisa. Labios que besan mejillas. No sé
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exactamente qué he hecho, pero si sé 1o que ella me ha hecho. Tres
flores rojas florecen en mi cuerpo, una por mejilla y otra dentro del
pecho, como pasa siempre, siempre, siempre que Ofelia existe. Como
siempre pasan los dias uno detras de otro. Mi niebla se condensa en
torno a todo y sélo veo con claridad cuando suefio con flores rojas
que se abren a la madrugada. El espiritu danza de un lado a otro del
espacio, dando pasos que caeny retumban en la caja toracica, como
gotas de rocio en la hierba de la primavera en un planeta con mucha
menos gravedad que madre; y crece con el tiempo, se estremece, se
despierta, empiezaaabrirlos ojos cuandolamareaainno cubre mas
alld de Venus. Y Ofelia me sonrie a la derecha, més otras cosas para
nadatrascendentales que pueden pasar enun segundo que se alarga
a dias hastala noche del sabado.

El alcohol despeja el alma aunque entorpezca el raciocinio,
y eso es lo que nos hace mas sinceros. Un cubo de agua fria parala
barrera de los labios. Si mi cabeza es un diente de ledn, la gente es
el viento que esparce todas mis ideas, y al final me quedo desnuday
todo el mundo lo sabe todo, menos yo, y todo el mundo me mira aho-
ra, y no sé si desear que me vean o que no lo haga nadie en absoluto.
La desarmonia del humano con el sentir, el tipico recurso artistico
del protagonista contra el destino, el protagonista contra si mismo,
el protagonista contra. Yo estoy a favor de. A favor de renacer o de
evolucionar, o como quieras llamar a salir de la crisalida, desde
donde no siempre se puede volar, cosa que muchos olvidan. ;Tendra
la mariposa este pavor irracional a volver a no tener alas, a no ver,
a arrastrarse por el fango? A favor del porvenir si se presenta favo-
rable aunque sorprenda, aunque no cumpla nada de lo que se nos
promete porque al final siempre lo hace. O no, pero entonces ya da
igual, porque nadie mas que tu puede llegar a juzgarlo con certeza
y para entonces habrés llegado al final. Mi final se centra en mi im-
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provisando, en Ofelia frente al espejo, viéndose, sintiendo miedo. Es
ma4s facil pensarse objetivamente en tercera persona. Sisélo hubiese
una manera de volar de verdad fuera de este cuerpo y no sélo tener
la sensacion de mirarme desde fuera todo el tiempo. Me veo llena de
flores en un plano cenital, pero yo no lo soy, no lo soy, no lo soy. Hay
veneno hasta en mis pétalos, desde misraices amis ramas. Tengo que
volver a condensarme. Estos son pensamientosy sirven para pensar,
y una risa. En el vaho de ese espejo escribo; esto es romero y sirve
pararecordar, jay, amor, no me olvides! Que me olviden todos menos
t1, la tinica que no supo verme, que despierta llamando a mi nariz,
que recoloca el pelo con una suavidad y una urgencia que sélo cabe
en el temblor de tus manos por lamafiana; que alguien me recuerde
buena, bonita, gracil, gracias, gracias. Mafiana saldra el sol pero
tiempo al tiempo. Hay que tener paciencia. No seas fcaro, yalo seré
yo, que me caiga al mar, por favor, que me caiga. Harias aparecer un
precipicio para mi, es pregunta. No soy una mariposa pero soy hija
deuna.{Qué cosas! No teniarazén, sabemos lo que podemos ser pero
no lo que somos. Yo sé que no puedo ser. Hay cosas que no se pueden
alargar mas. Condénsate, condénsate. Pero no soy yo quien habla. La
mariposa bate sus alas, la conciencia se va de mi. No estoy perdida
porque sé muy bien hacia donde tengo que ir. No me tengo en pie, asi
que mejor me caigo. Piensa sencillo. Actiia sencillo. Las flores flotan
sobremi cabeza, aunque no son nenifares. Elfriomellena,yrecorre,
y expulsa y ocupa el lugar hasta del tuétano de mis huesos. Por fin
nadie me miray he dejado de sentir.

Ibadeblancoyblancaes sumortaja. Parece quelohacantado
Shakespeare en boca de otros, como siempre. Era nieve y alguien la
ha pisado. Era luz y alguien le puso un sol encima. La luz tapa a otra
luz més quelaoscuridadlohace, miralas estrellas. Siempre se puede
regresar adonde se empieza asi que supongo que esto es un principio
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porqueno hayvueltaatras. Lo prefiero apensar que es el final de todo.
Estono es miconsciencia. Estano es ella. Esano soy yo. Toco marmol.
Unaescultura peroun cuerpo no, definitivamente un cuerpo no. Hay
algo azul en todo esto, y lo beso, y me aferro a un intento de adiés
que me falla. No nos podemos despedir de lo que arraiga. Alguien ha
cogido un pan y lo ha hecho migajas, esa es mivida ahora. Que sirva
de abono a otras, creced vosotras en ella que yo no la quiero. No hay
nada de mi en este jardin, en este cuerpo, o en aquel, mi mente se ha
ido y hago lo mismo. Me marcho. El vaho del llanto de alguien, que
prometo no ser yo, lo empaiatodo. Nadad en él, pero no os ahoguéis,
que nadie se ahogue, ni entre flores. El agua me ha arrebatado un
secreto y cobro las deudas, me lo devuelve. El espejo me susurra.
Ahora soy una planta que se hace pasta y cura el dolor. Que alguien
me esparza, que separe tuausenciarepentinaentrozostan pequenos
que nadie sepa que existen. No existen. No existes. Mis mejillas son
hojas secas que pisa un nifio. Nada florece en mi. No hay rojo en este
cuerpo. Estd lloviendo y pertenezco al otofio, donde todo muere.
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Recursos eticosy ti

ANNA VARGAS ROMAN
CORDOBA
POESIA 13-15 (14 ANOS)

Has tiradoy quemado

lo poco que quedaba de mi

mientras yo

me lanzaba a las llamas de tu falsa bonhomia
aunque eso significara

quedarme sin piel

pero quedarme contigo.

Aun asi

después de todo

ambos sabemos que no somos
nide lejos

ni de cerca tampoco

tan melifluosy etéreos

como nos hicieron creer.

Solo éramos un poco de polvoy ganas.
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Y tras todo esto

mis poemasy yo

yoy mis horas

hemos formado un motin

por tantas noches

sacandonos hilos de piel para coserte
las heridas que otros te hicieron.

Lo cualno eraun problema

hasta que me di cuenta de que no habia
mas piel paradar

y que lo Uinico que quedaba ahora
eraun derroche de recursos éticos
junto auna cancién roméantica
que tras escucharla eternamente
la desechas con parsimonia

y que después de un tiempo

la echas de menos con vagancia
peroyano te acuerdas

ni del ritmo

nidelaletra

ni del nombre.
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Lallaga

MARINA BLANCA ALGECIRAS
ALCALA DEL Ri0O (SeviLLA)
POESIA 16-18 (18 ANOS)

Cadavez que entro amicasa

veo unallaga profunda

en medio del salén.

Sangra,

supura,

me irrita,

estallagano emana agua bendita,
estallagano esla salvacion.

Tiene esta heridalas comisuras
rotas de abrirse en cada curva,
negras,

ciegas de una fe sorda que las frena
acerrarse.

Meto los dedos hasta el fondoy
toco las entrafias de esta masacre,
no hay un hueso que sostenga
todaesta carne
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que cada vez estd mas vieja,
y tiene menos aguante.

Sufro esta lesidn,

las plaquetas no taponan,
me desangro de despecho,
se me cae encima el techo
pensando en todas las horas
que intenté su curacién.

Una parte delallaga
sevaatrabajar temprano,
otra desayuna sin ganas
partiéndose en mil pedazos
y los recoge luego callada,

se reconstruye cada mafiana
y sevaal trabajo cansada
diciendo que le falta oxigeno
para aguantar otra batalla.

Se reencuentran luego
estas dos comisuras,
se sientan juntasy se murmuran

que hoy no serd el dia

en que sus carnes sanen,
que el olor del dolor
llega hastala calle,

que la abuela

yano sabelo que hace,
que lamisa,

el psicélogo,

las facturas,

AR



el oncologo
y el seguro de vida.

Yo intento echar alcohol
aestaherida que yano les escuece,
porque ellos ya solo la padecen

y soy yo quien siente el dolor.
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Lanoche de
las lortugas

VICTOR BAYONA MARCHAL
ESTEPONA (MALAGA)
POESIA 16-18 (17 ANOS)

—Arder bajo el agua de un dia

que no ha tenido tregua.
[Traslalluvia,

todavia se escucha sobre las calles
el murmullo de las gotas

que sobreviven ala caida]

— Pensar en los motivos,

ser la propia consecuencia.

[Salgo de la ducha

y sélo comprendo

la convocacién de mis manos,

de mi piel entera

como una ofrenda al Tiempo

que viste de gloria cada instancia,
cada cicatriz, cada aprendizaje]
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Desnudo y ausente,

intimo, abandonado,

soy un hombre (;qué es hombre?)
que sonrie exterior al espejo.

No eres ti. No soy yo.

Nunca has sabido mostrarme.
Algin diarenaceras

COmo un ave rapaz.

Viviras entonces bajo mi legado.
Hoy apenas te pareces aun pez
con disimulada experiencia

que se trunca cuando el peso

del volumen cae sobre su cabeza.

Porque hay momentos

de ruidos extrafios contra la ventana
enlos que el frio se adhiere

alas paredes-testigo,

porque hay momentos asi,

como buihos en la sombra,

que nos miran con la lejania de las horas,
déjame que me pregunte

que con latoalla alrededor

si es éste mi cuerpo.

(Como unatortuga

me encojo

para evitar que la humedad penetre
en mis costillas.

Como unatortuga

presiento mi destino:

pasar lanoche

alabrigo de una cama

<47 -
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que me ve madurar a menudo,
crujir y transformarme en lefia.

Esto
ardiendo
es
nuestro
cuerpo).

<48 .
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El deleclive
Bonifacio

Elenigma del laberinto maldito

PABLO SAEZ MARTINEZ
ALMERIA
RELATO 10-15 (11 ANOS)

CAPITULO 1: MT PRIMER ENIGMA

Asierayo, Pablo Sdez, normaly corriente, unmuchacho queno
se esperabanada de lo que sucederia en unas horas. {Mi vida estaba
a punto de cambiar y no lo sabia! Pero eso es lo normal, que seas un
chaval de primero de secundaria de Almeria y que te conviertas en
el grany poderoso... ;O no es lo normal? Bueno, todo lo que sé es que
me encantaleer. Leo cuando puedoy cuandono, escribo. También me
gustaescribirlibros, comolaserie de cémic “Amiguetes Bonitos” o el
“Libro delos Laberintos”. Detodas formas, nuncaimaginé que lo que
me sucederia estaria basado en esos cuentos y libros que escribo. Y
el problema no lo creé yo, ocurrié totalmente por casualidad.
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Todo comenzé un dia en el que iba a clase, en el colegio de “La,
Patata Nauseabunda”, a las ocho de la mafiana. Entré a clase y me
sorprendi al ver que todos y cada uno de los alumnos estaban en un
gigantesco corro. Me acerqué a ver, y pensé: “Probablemente estén
organizando una batalla de rap”.

—;Te has enterado, Pablo? —pregunt6 Emilio. Emilio es mi
mejor amigo, y le confiaria todo. Bueno, todo, todo, no. Casi todo.—.
iUnos ladrones han robado el rubi Rojizul!

Elrubi Rojizul eralajoyaméasimportante del pais, y estabaa
salvometida dentro del Laberinto Demoniaco. S6lo alguien coninge-
nioyfuerzatremendos podriahaber hecho algo asisin ser derrotado
por alguna trampa del laberinto.

—;Quién ha sido? —le pregunté a Emilio.

—Lotunico que se sabe es que el ladrén es conocido como “El
Villano de los Villanos”.

—;Qué decis, mamarrachos? —pregunté Miguel. Miguel es
como “El Macho Alfa” delaclase, y dirige un escuadrén de nifios que
creen estar en la Segunda Guerra Mundial.

—Terreno despejado, no hay moros enlacosta—dijo Juanma,
que siempre inspeccionaba el terreno antes de acercarse.

—Enemigo a 50 metros norte —anuncio Cristian, el vigia del
escuadron. Senalabaa Joaquin, el “Estafador”. Chantajeabaala gente
para que hicieran lo que él queria. En cuanto Cristian se le acercd,
Joaquin grité:

—iSino me dais cinco euros le pienso decir a Paquita Moreno
que me habéis disparado con una pistola!

Pablo Soto, el “Tesorero” del escuadrén de Miguel, sacé cinco
euros del cofre de ahorros de la clase, y Joaquin los cogid y se alejé
tarareando. Solamente con que alguien pronunciara el nombre de
Paquita Moreno, la clase se ponia firme. Paquita Moreno es la profe-
sora de matematicas, “Matemeitor”. Sus tacticas son implacables, y
sualumna favoritaera Lucia,la “Libreta”. Iba de aqui paraalld con su
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libretay sus apuntes, estudiando Matematicas. Y como no soportaba
que le miraran los exdmenes, se peg6 uno al cuerpo con pegamento.

Todo eso no era comparable con Pablonciouro Martinez, el
“Distraido”.

Pablonciouro Martinez, el “Distraido”, no atendiay se poniaa
hablar con suamigo José Ramén, el “Papa”. Siempre se poniaen mitad
de clase “Pa pa pa pa pa pa pa pa”. Nunca paraba. Un dia, el profesor
de musica, Ivdn, los vio distraidos y les aporreé con una vara.

En clase tenemos como delegados a Fernando y a Mar. Fer-
nando gané votos poniendo videos cutres de YouTube, y Mar maldijo
a los que no la hubieran votado. Ahora Fernando descansa en clase
y Mar vociferay pega alaridos alos alumnos. Si fuera por Fernando,
las clases serian divertidisimas. Pero por desgracia, no depende de
Fernando.

—iSILENCIO! —bramé Mariki, latutora. Es cruel conlosalum-
nos porque eso le lleva a un aumento de sueldo.

Entre las sillas se veia claramente que faltaba una, la de
Eufasia Filemona “La Guapa”. Se cree infinitamente mas guapa que
los dem4s, y se considera lo suficientemente importante como para
ausentarse de clase en cualquier momento.

—Abrid el libro de Lengua y estudiad las 172 pequefias uni-
dades de gramadtica —dijo Mariki. Dicho esto, se levanté y se puso a
revisar latarea con unalupayunaagenda de “Expulsiones Felices”.

Nadie quiere acabar en el libro de “Expulsiones Felices”.

Cuandollegé lahora del recreo, todos salimos al patio. Le dije
a Emilio:

—Cuéntame mas sobre el robo del rubi Rojizul.

—iEstoy en el bafio! —chillé Emilio.

—Puestira de la cadena, que menuda peste echaba ayer.

—Yavoy.

—;Has tirado de la cadena?

—Ups... enseguida vuelvo.
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Cuando llegé, nos fuimos al rincén pacifista, donde se huye
del Escuadroén Lider de Miguel. Mariki vigilaba el otro extremo del
patio con su agenda de “Expulsiones Felices” y su libreta de “Dulce
Castigo”. Paquita Moreno tomaba el té ladrando por el patio:

—iFELICES RECUPERACIONES!

Elrincoén pacifista podia estar en cualquier parte: detras de
un arbol, escondido en el aire, metido dentro del vestido de Paquita
Moreno... Lo importante era que Cristian, el vigia de Miguel, no te
pillara. Si te alcanza ya estds poniendo un billete de veinte en los
ahorros de la clase.

Me tomé el aperitivo de media mainana antes de que Paula
Pérez,la profesora de biologia, melorequisara parahacer unainves-
tigacion del valor calérico del alimento en lafascinante alimentacion
de la ameba de la berenjena.

Paquita Moreno no se dio cuenta de que dos nifios estaban en
su vestido charlando y comiendo pipas.

—Hola —dijo Joaquin. También estaba dentro del vestido de
Paquita Moreno, y parecia como sivivieraalli. Se habiainstaladoun
sofa y unanevera—. O me dais cien euros o le digo a Paquita Moreno
que estais en su vestido.

Joaquin le dio un palo a Paquita Moreno, y corri con Emilio a
ver si habia hueco detras de un arbol.

—/QUIEN ESELMARRANO—COCHINO QUE ME HA PEGADO
EN MI SANTO CUERPO? —ladré Paquita Moreno.

Casualmente, Cristian estaba por ahi.

Mientras Marikileanotabacaritas sonrientesy castigos escri-
tos con rosa fosforito, Emilio y yo logramos ver a Joaquin trajinando
con el dinero de Paquita Moreno.

—Ahora hablame sobre el robo ese —le dije a Emilio.

—Del robo sélo se sabe que lo han robado, ya esta.

—Pero, ;dénde esta ese laberinto?

—Nadie lo sabe.

—¢Y cémo lo robaron?

-53.



| RELATO 10-15

—Bueno, el que lo robé silo sabria.

—Menos mal.

—Ostenemos —dijo Miguel. Juanmaagarré a Emilioy unnifio
que no conocia me agarré a mi.

—Llevadlos al cuartel general —ordend Miguel.

Los soldados nos llevaron a un pasadizo que no conociamos.
Alli estaba Lucia con su megarchivader. Mega-archivador, pero le
llamamos archivader porque saca sobresalientes gracias a esoy usa
el Lado Oscuro de la Fuerza, como Darth Vader.

—Lucia —dijo Miguel—. Tetraigo ados prisioneros. Tortiiralos.

Lucia empez6 a hacernos un montén de exdmenes.

Cuando termind, dabalaimpresion de que llevdbamos horas
alli,aunque sélollevaramos quince minutos. Todos se fuerony Miguel
nos eché con ayuda de Juanma.

—Victoria, mi comandante —dijo Juanma.

Cuando sali, Paquita Moreno todavia felicitaba suspensos y
Marikiregalaba piruletas alos que estaban apuntados en la agenda
de “Expulsiones Felices”. Lo miré todo y, de repente, Emilio se cay6
por una alcantarilla.

—iVoy aayudarte! —grité.

Me tiré por la alcantarilla.

CAPITULO 2: A TRAVES DE LA ALCANTARILLA

Caidurantelo que parecieron horas, pero debieron ser pocos
minutos. Olia a rayos.

—iEmilio! ;Estas aqui? —pregunté.

Nadie contestd.

Aterricé en una gruta subterrdnea muy grande y vi a Emilio
comiéndoselacomidade mediamafiana. Entrelos exdmenes de Lucia
y la huida de Miguel, no nos habia dado tiempo a comérnosla.

—iMe he dejado la merienda en el cuartel de Miguel! —grité.
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Me imaginé a Miguel atiborrandose de mi pan de pipasy
pistachos.

—Menudo sitio —dijo Emilio—. Estéa lleno de ratas —dijo se-
nalando una manada de ratas que intentaban quitarle la comida a
Emilio.

Derepente, vilo que pareciaunlaberinto oscuroy tenebroso.

—:;No sera...? —empez6 a decir Emilio.

—iEl Laberinto Demoniaco! —grité yo.

—.Y qué hace debajo del colegio?

—iA lo mejor alguien del colegio ha robado el rubi!

—No puede ser, era un famoso ladroén.

—Pueslo que yo digo es que mafiana, a la hora del patio, ven-
gamos todala pandilla aqui abajo.

—iBuenaidea!

Subimos a clase, pues ya era tarde, y nos sorprendi6 Paquita
Moreno con un examen sorpresa. Mariki, comono, estaba bendicien-
do al Seiior por el examen.

—Maifiana os ensefiaré los patéticos resultados que intuyo
que sacaréis —dijo Paquita Moreno—. jPablonciouro Martinez! ;Qué
haces con ese burro de peluche?

Pablonciouro Martinez se apresuré a esconderlo y dijo:

—Yo no tengo ningiin burro.

—¢Ah, no? —pregunté Paquita Moreno, dispuesta a buscarse
una excusa para expulsarlo—. Haremos un trato: si tienes una sola
pregunta mal en el examen, te confiscaré tu burro y te confiscaré a
ti, pedazo de burro. Y silo tienes todo bien (cosa que no va a suceder)
tepondréun10enelexameny otro10 paratu primo hermano burro.

A lamafana siguiente, todala pandilla nos reunimos: Javier
(un nifno que inventa cosas y, casualmente, todas atacan a Paquita
Moreno), Chinito Carmelo (un chino enviciado con los videojuegos),
Angel (un nifio internado en el colegio que deseaminar el despacho de
ladirectora), Emilioyyo. Paradecidir quién vigilaba que ni Miguel ni
ningun profesor se acercaran,jugamosalos chinosyletocéa Chinito.
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Mariki les habia afiadido corazones a los miembros més re-
cientes de su libro de “Expulsiones Felices” y estaba discutiendo con
Paquita Moreno mas cosas bonitas para los expulsados.

Nos tiramos uno por uno a la alcantarilla: no habia nadie del
escuadrén de Miguel. Caimos uno por uno hastaaterrizar en el mismo
suelo mohoso y repugnante lleno de ratas.

Javier vio el laberinto y dijo:

—Yo quiero entrar.

—Tenemos que venir un dia en el que no haya clase para no
saltarnos ninguna —dijo Angel.

Aldia siguiente, nos entregaron los resultados de los exame-
nes de Paquita Moreno. Yo lo tenia todo bien, excepto la pregunta
“Laraiz cuadrada del decimoséptimo miiltiplo comtin del triple de x
daun nimero més otro nimero. ;Qué nimero es?” Vi que nadie més
habia acertado excepto Pablonciouro Martinez, que puso al azar:
8466578644737. Pero €l fall6 la pregunta 2+2, creyendo que era una
pregunta trampa puso 5. Decia:

—A mi no me pillaran.

Pablonciouro Martinez se tuvo que ir al establo a hacerle
compailia a su primo hermano burro, que lo habian requisado. Ma-
riki lanzé confeti.

Lucia, la “Libreta”, habia sacado un 11. Nadie sabe por qué.

Emilioyyo discutiamos qué dia podiamos entrar en el colegio
a escondidas para meternos en el laberinto.

—Tenéis que hacer un poema matematico —dijo Paquita Mo-
reno—. Estoy muy decepcionada con todos los mendrugos que han
sacado unanota digna de un tarugo.

Mariki brincaba de alegria.

“Eraun asno brincando en su sudor
Tras haber hecho cuatrocientas sumas
Cansado cual cerdo lleno de espuma
Restando en un curso de natacion.
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Intentando buscar la proporcion

Un montén las divisiones le abruman
Pero siempre, aunque tres cigarros fuma
Resolvia contento una fraccion.

Ese asno me recuerda a mi

Enun aula, en una clase

Me siento siempre muy infeliz.

Ojala esto se quemase.
jAy, madre mia! jPobre de mi!
Nunca quiero que esto pase.”

Paquita Moreno me dijo:

—No comprendes el verdadero significado de las matemaéticas
yjamaéslo comprenderas. Por esoyote digo: un suspenso jynadamaés!

A Luciale puso un 10,5. Este era su poema:

7563x [—123+ (15—19x892)+6666]+13:87=x+33

Mariki meregaléun caramelo por haber suspendido el poema.
A Emilio le dio regaliz relleno.

—iEh!Mi trabajo ha desaparecido! —exclamé.

—SelohedadoaPaula Pérez parasuinvestigacién delaescri-
tura del cochinillo de Salamanca —dijo Paquita Moreno.

Me puse hecho una furia.

Despuésnostocaba Misica,y casino podianirespirar, porque
Ivan, el profesor de Miisica, habia hecho mdas grande suvara. Pablon-
ciouro Martinez y José Ramén ya habian pillado.

Cuando Claudia Gonzdlez, la profesora de Sociales, llamé al
hospital para llevar a los dos nifios que habian sido aporreados, es-
taban medio insconscientes.
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CAPITULO 3: EL 31 DE OCTUBRE

Parecia imposible hacer tal tarea. ;Colarse en el colegio la
noche de Halloween, meterse en un laberinto horripilante y desen-
trafiar el misterio del rubi Rojizul? ;O quedarse en casa haciendo
deberes de Paquita Moreno y asustar a la gente con una méascara
Made in China? Estaba atareadisimo por las tardes y no podia ni
pensar en eso. Tampoco podia quedar con Emilio, porque €l tenia
extraescolar deingléslos jueves, el tinico dia que no tenia montanas
de deberes. Asi que me quedé estudiando montafitas de Literatura
y Pirineos de Biologia. Sabia que, si no estudiaba, Paula Pérez haria
una hipétesis sobre mi del comportamiento prerrenacentista del
rabano “puerrédromo”. Los componentes de la célula vegetal me
parecianinadecuados paraeltitulo delaunidad: “Lafascinante vida
dela célula: inmévil, pero fascinante”.

Después de estudiar, tracé el plan para colarse en el colegio
aquella noche. Estaba decidido.

1. Buscar un disfraz que asuste mucho y darle un susto al
conserje del colegio.

2. Cuando el conserje se desmaye, entramos.

3. Chinitodesafiaalaporteradel colegioajugar al Minecra-
ft, mientrasnosotrosintentamos quitarle lallave del patio.

4. Cuandolatengamos, salimos al patio.

5. Alguiense quedavigilando quenila porteraniel conserje
vengan.

6. Nostiramosalaalcantarilla.

7. Nos metemos en el laberinto.

8. Llegamos al final dellaberinto.

9. jBien! jHemos ganado!

10. No hay ningin paso 10.
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Tenia que buscarunamaéscara que diera mucho, muchomiedo
paraeldiade Halloween. Zombi...no. Vampiro... no. Puigdemont... jsi!
Medisfrazaria de Puigdemont para Halloween, entrariaen el colegio
y todos se desmayarian de terror al verme. Tendré que preguntarle
a Emilio y a toda la pandilla de qué se disfrazaran... espero que sea
terrorifico, excepto Chinito Carmelo, que no se disfrazard, porque
tiene que entretener ala portera.

Se acercaba el dia, y Mariki cada dia estaba mas contenta...
como si supiera lo que estamos tramando para acorralarnos en
Halloween y meternos como lideres de la agenda de “Expulsiones
Felices”.

El131deoctubre porlanoche,sali. Leshabiadichoamis padres
que habia quedado con Emilio parahacertruco otrato enlapuertade
mi casa. Alli estaba Emilio disfrazado de Rajoy, Javier disfrazado de
Pablo Iglesias y Angel disfrazado de Pedro Sanchez con un cartelito
de dimision.

—Esto qué es, el Congreso de los Diputados? —les pregunté.

—ijAAAAH!{PUIGDEMONT! —aullé Emilio.

—No soy Puigdemont, soy Pablo disfrazado.

—Menos mal.

—Vamos a entrar en el colegio ahora —propuso Javier.

—Vale —dijo Chinito.

El conserje tenia una manta vieja de fantasma y se paseaba
por la puerta, listo para pedir caramelos o para encerrar alumnos
que pasaran por alli.

Pasé por alli y le dije:

—;Tu estas afavor de laindependencia catalana?

—ijAAAAH! {PUIGDEMONT!

El conserje se desmay9.

Ya sélo nos quedaba la portera, que tenia un disfraz de la
Nina del Exorcista. Chinito la vio y, sigilosamente, los demaés nos
escondimos.

—iHola, Nena del Machorcista! —le dijo Chinito.
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—Es Nifia del Exorcista —le corrigié la portera.

—Si, yalo sé. Por cierto, Nada del Mayorista, ;se te dan bien
los videojuegos?

—iSi! ;Y no me llames asi! jSoy la Nifia del Exorcista!

—Lo que yo he dicho. Te reto a una partida de videojuegos,
Nula del Minecraftyista.

—iQUE NO ME LLAMES ASI!;TE RETO! ;TE DESAFIO! jHARE
LO QUE QUIERAS! ;PERO NO ME LLAMES AS{!

Se arrodillé ante Chinito, que comprendié que la tenia con-
trolada.

Teniamos que quitarle las llaves a la portera, a menos que la
cabezadealguno de nosotros pudieraderrumbarla puertaque daal
patio sin que la portera se enterase.

Chinito encendié la videoconsola, y la portera se preparé
para el reto. Pero no se quit6 las llaves. Las tenia atadas al cuello
con un collar, y no parecia dispuesta a quitdrselas ni con un chino
cambiandole el nombre.

Cogieron cadaunoun mando, y Chinito nos guifi6é un ojo. Sig-
nificaba que iba a intentar que la partida no acabara nunca. Senti
un poco de pena por él, porque iba a ser el tinico que no vendria al
laberinto...

Angel avanzé con cuidado para intentar quitarle la llave a
la portera. Ella estaba pensando inicamente en derrotar a aquel
que se habia atrevido a llamarla Nula del Minecraftyista. Emilio se
acercé por debajo de la mesa y yo intenté acercarme por un lado.
Javier estaba haciéndole los tltimos retoques a su nuevo invento, el
Cerrajereitor 5000. Se suponia que iba a quitarle sigilosamente la
llave a la portera.

Me acerqué, me acerqué...y cogi una de las llaves. La portera
aln no se habia dado cuenta de que los politicos mas odiados del
mundo y un chino mandarin le estaban saqueando llaves. Meti la
llave en la puerta del patio. jNo erala correcta!

—Yo me encargo —dijo Javier, y activé el Cerrajereitor.
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Pero en vez de cogerle lallave ala portera, salié por la puerta
del colegio y se largé.

—Vaya, no ha funcionado —se lamenté Javier.

Yo no lo lamenté tanto. A fin de cuentas, nunca habian fun-
cionado sus inventos.

El conserje me agarrd y me dijo:

—Te tengo, Puigdemont. Informaré al Gobierno de que estas
donde no deberias estar, y te condenaran a muerte.

Sino fuera porque Chinito subié el volumen de la consola, la
portera se habria dado cuenta.

—No pasanada,yoledije personalmente a Puigdemont que vi-
nieraaqui —dijo Emilio. Como estaba disfrazado de Rajoy, el conserje
le crey6—. Tt le has maltratado, querido conserje, asi que: jdespedido
durante lo que queda de dia!

El conserje se marchd, pues sabia que era por lanoche y que
no quedaba mucho para medianoche.

—Gracias, Emilio —le dije.

—Tengo las llaves —dijo Angel—. Espero que sean las correc-
tas.

Metimos la llave y se abri6 la puerta. Todos salimos. Pero al
llegar al patio nos sorprendio el Cerrajereitor 5000... agarrando con
cuerdas a Paquita Moreno y quitandole las llaves.

Debi habérmelo imaginado. jLos inventos de Javier siempre
atacan a Paquita Moreno! Ahora estaba cabeza abajo, agarrada por
elrobot de Javier y ladrando por el patio.

—;Qué es esto? jSoltadme!

—Sefiora, usted ha sido muy cruel con los alumnos —dijo
Emilio con su disfraz de Rajoy.

—;Crees que voy a creer al partido al que no voté? —dijo Pa-
quita Moreno—. {Yo me voté a mi misma! jProfesora Exige Deberes
Oscuros!
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—Profesora Exige Deberes Oscuros.. —murmuré Angel—.
iClaro!{Profesora Exige Deberes Oscuros!;PEDO! |Te presentaste por
el PEDO! ;Jajaja!

—Es un partido muy serio —dijo Paquita Moreno, que seguia
cabeza abajo—. Creo que tendré que denunciaros.

—iCerrajereitor! jBérrale la memoria! —ordené Javier a su
robot.

El Cerrajereitor sacé una maza bien grande... y del resto no
me acuerdo.

—Vamos, Chinito no puede alargar la partida eternamente
—dijo Emilio.

Angel todavia pensaba en el partido de Paquita Moreno.

—PEDO, PEDO... ;A que es gracioso?

—iAlli esta la alcantarilla! —grité.

Corrihaciaella e intenté abrirla con todas mis fuerzas.

—iEsta cerrada! —dije.

—Lo siento, nifios, pero vuestro jueguecito se ha terminado.

CAPITULO 4: LA TEMIBLE DIRECTORA

Ladirectora se hallaba en el centro del patio, con unaespecie
derobot asesino. Llevaba puesto un casco con cuernos que le tapaba
la cara,y unaarmadurarobdtica que daba miedo sélo de verla.

Su robot estaba armado hasta los topes, con cafones por la
izquierda, leones por la derecha, leones con cafiones por arribay
cafiones con leones por abajo.

—Osheestadovigilandotodo este tiempo, y me habéis guiado
hacia vuestro destino —dijo. Cuando recupere el rubi Rojizul, me
haréfamosajytodososarrepentiréis de esto! Peroahoratenemosun
asunto masimportante: me vais a guiar por el laberinto hastallegar
alameta. Nointentéis detenerme, porque os machacariay vuestros
cadaveres no me guiarian por el laberinto. Todos perderiamos.
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—iJamadste guiaremos! —grité Emilio, que seguia con sumas-
cara de Rajoy.

—Vuestras mascaras no me engaiian, mi robot tiene visién
de rayos X. Emilio Lépez Pepinolimpio... asi es como te llamas, ;no?
Seguro que a Mariki le apetece tenerte en su agenda de Expulsiones
Felices. Y tu... Javier. Tengo antecedentes tuyos, me han contado que
hasagredido a Paquita Moreno envarias ocasiones. Tusrobotsle han
pintado la cara, han desintegrado sus exdmenes, le han puesto una
chincheta en su sillay creo haber visto hace nada otro invento tuyo
colgandole bocaabajo. Y ti... Angel, ;verdad? De dngel no tienes nada,
eres mas bien demonio. Bueno, ya que estamos aqui, me encantaria
charlar, pero tengo algo mejor que hacer. ;Qué tal si me guiais por el
laberinto ese?

Pero Emilio ya se habia subido al robot.

—iSuéltame, mastuerzo! —chillaba la directora. Apret6 un
botén de “Defensas laterales”. Un martillo sali6 del robot y aporreé
a Emilio en la cabeza.

—iA por él! —exclamé Angel.

Todos nos abalanzamos sobre el robot, y todos fuimos ataca-
dos por él. La directora daba martillazos a diestro y siniestro.

—Os voy a poner tarea extra a todos —dijo la directora.

Cuando todos estabamos en el suelo, llenos de chichones, la
directoranos dijo:

—Ahora llevadme al laberinto. Cuando atrape al Villano de
los Villanos, me llevaré toda la gloria, y no pienso decir nada sobre
vosotros...jo podria decir que trabajiis parael Villano delos Villanos!

Estaba claro que necesitibamosun plan, asi que, mientras nos
tirdbamos porlaalcantarilla, decidimos quién distraiaaladirectora
para que los demas intentaran desactivar el robot. Lo echamos a los
chinosyletocéaChinito. Perocomo Chinitono estaba,letocéaJavier.

La entrada del laberinto estaba rodeada de ortigas, lo que
indicaba que site equivocabas lo tenias chungo.
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—Mira, directora. Estos son mis inventos —Javier ya habia
empezado a distraer ala directora.

—Ahihay unos simbolos raros —sefialé.

Habia una pared con jeroglificos, la escritura en el Antiguo
Egipto.

—Mi Jeroglifiqueitor 2000 puede descifrarlo —dijo Javier.

La directora seguia esperando, pero sin su robot. No cabia
por laalcantarilla.

El Jeroglifiqueitor 2000 observé la pared, y tradujo:

—Recoge las ocho piezas y activa el generador. Luego coge
la llave Maldita y abre la Puerta de los Enigmas para llegar al rubi
Rojizul. Arriba: Nicleo del Laberinto. Abajo: Generador. Izquierda:
Llave Maldita. Derecha: Rubi Rojizul.

El Jeroglifiqueitor salid.

—No os sorprendais si veis a mi robot intentando descifrar a
Paquita Moreno —concluy6 Javier.

—Tenemos queir hacia arriba —propuso Emilio.

—Se supone que dentro del laberinto hay escondidas ocho
piezas que activaran el generador. Cuando se active el generador, se
romperd la maldicién que protege la llave y podremos cogerla. Esa
llave abrird la puerta que nos llevara hasta el rubi Rojizul —dije.

—Bonita hipétesis —dijo Angel.

Continuamos por el camino que decia “Arriba”, y era verdad.
Estabamos subiendo por una cuesta muy empinada. Me pregunta-
ba cémo era posible que no llegara hasta el colegio si era tan alta la
cuesta.

Y subimos, y subimos... Estdbamos muy cansados porque
teniamos que llevar a la directora en carretilla.

Cuandollegamos arriba, el camino se dividia en dos caminos.
Elegimos el de la izquierda, luego el de la derecha, giramos arriba,
luego izquierda, abajo, derecha, arriba... Nos perdimos totalmente.

—Esa ortiga con forma de corazon... ;no la hemos pasado ya?
—-pregunté Emilio.
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—Unas dos o tres veces —le respondi.

—Y esaroca cubierta de pinchos... ;no la hemos pasado ya?
—Unas dos o tres veces.

—Y esa estatua de oro... ;no la hemos pasado ya?

—Unas dos o tres veces.

CAPITULO 5: PERDIDOS

Hiciéramos lo que hiciéramos, siempre volviamos a pasar
por la ortiga de corazon, la roca cubierta de pinchos y la estatuilla
de burro de oro.

—;Y sivolvemos e intentamos abrir la puerta del rubi Rojizul
a patadas? —sugirié Angel.

—Y sillamamos a la gria para que derribe las ortigas y nos
deje paso? —preguntd Emilio.

—;Y sidejamosaladirectoraaqui,ahoraque estd durmiendo?
—pregunt6 Javier—. Asi, si nos perdemos y tenemos que volver, sa-
bremos si hemosllegado cuando veamosla carretilladeladirectora.

—iBuenaidea! —dijimos todos.

Mientras Angel se despediaalegremente de ladirectora, con-
tinuamos el camino. Una flecha indicaba: “Minas de cristal”.

Fuimos por alli. Otro cartelindicaba: “Un pasomalo, y te que-
das cristalizado para siempre”. Estaba temblando de miedo, porque
no me apetecia estar cristalizado.

Emilio nos guiaba. Devez en cuando tenia que apartarse por-
que unos cristales salian de la nada e intentaban atraparle. ibamos
maés lento que con la directora en carretilla, porque teniamos que
estar muy atentos por si salian cristales.

De repente, Javier quedo atrapado por el pie.

—iSocorro! {No puedo mover el pie! —gritaba.

—Ahora te sacamos —Intenté tranquilizarle.

Tiré y tiré, pero no podia salir.
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—;Qué hacemos? —pregunté Angel.

—Aver, Javier, jtienes algin invento que descristalice? —pre-
gunté Emilio.

—No, el Descristeliceitor 3000 fue desintegrado por el Gobier-
no cuando intent6 cortarle la piel a Paquita Moreno.

—;Y como lo creaste? —le pregunté.

—Cogi un par de tornillos, unos cachivaches incorporados,
una motosierra... y un chip con el mensaje “Destruir a Paquita Mo-
reno” incorporado.

—Por eso todos tus inventos la atacan?

—iNo lo hago a propésito! El duefio de la tienda de tecnologia
es un ex alumno de Paquita Moreno, y todo lo que vende tiene ese
mensaje.

—Y quién es el duefio de la tienda?

—Yo.

—Vaya.

—iSacadme!

—Oye, ¢por casualidad estds intentando hacerle dafio a un
alumno cristalizado? {Tengo hueco parati en laagenda de Expulsio-
nes Felices!

—(MARIKI? ;Qué haces ti aqui? —pregunté.

En efecto, Mariki estaba alli plantada, con un GPSy un mapa
del tesoro de Gerénimo Stilton.

—Bueno, hace un poco de tiempo me cai por la alcantarilla
del patio y llegué aqui. Tenia pensado encontrar el rubi Rojizul y
rescatarlo de las garras del Villano de los Villanos.

—;Javi!jHe terminado el invento que me dijiste! —ladré Angel.

—Pues sdcame de aqui.

—Yavoy.

Elinvento no eranada mésy nada menos que un toro con un
cartel publicitario de Coca-Cola.

—;Tienes algo rojo? —me pregunté Emilio.

—Si, aqui tengo un pafiuelo rojo.
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—iPerfecto!

Emilio agité el trapo por delante del cristal que tenia sujeto
a Javier, y dijo:

—iEje, toro! iEje!

El toro, que hablaba espaiiol gracias a un diccionario digital
implantado por Angel, grité:

—iProvocarmeami! jQue mellaman el Vacaburro Ebsuasorio!
Ahora se entera el gitanillo ese.

El toro persiguié a Emilio, pero nunca topaba con el cristal.
Sélo iba a por Emilio.

—Oye, toro. CAlmate, que sélo erauna bromita de nada...

—;Pero qué dice el monosabio tontolbote ese?

Necesitaba hacer algo, asi que le dije a Mariki:

—Tienes que hacer que ese toro se comporte. Imaginate que
es el miembro nimero uno de la agenda de Expulsiones Felices.

—iEso esta hecho!

Mariki le invit6 a cenar, le regalé chuches y vieron una peli-
culajuntos.

—Lo que hace el amor —murmurd Emilio.

Marikile dio setentakilolitros devino al toro, que acabé como
una cuba.

—iHip! Olé eltoro Evaricioymi cufiadala Bonifacia Jerénima.

iHip!

Eltoro destruyéd el cristal que tenia preso a Javier.

—iMirad! {Una pieza rara! —sefialé Angel.

—Debe de ser una de las ocho que estamos buscando —dijo
Emilio.

—Pues a cogerla —propuse.

De repente, el toro estornudd y de su boca salié un sefior con
bigote.

—Buenas, soy el detective Bonifacio. Investigo el caso delrobo
del rubi Rojizul —dijo.
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Era flacucho, alto y bastante esmirriado. Llevaba una ropa
digna de un hombre de clase alta del aio 1875. Estaba un poco cha-
muscado.

—Pero nosotros ya hemos encontrado el laberinto —dije.

—Y al mismo tiempo habéis emborrachado a un toro que me
ha zampado un golpe..

—Ya tenemos una pieza de puzle —dijo Emilio.

—Y yotengo otra. Estaba enlasala del Pregunta, Respuestay
Bomba. Esterrible. Te haceunaserie de preguntasytulasrespondes.
Por cada una que falles, te cae una bomba. Y he aprendido que no
todas las bombas se desactivan cortando un cablecito.

—Siyatenemos dos, sélo quedan seis —dijo Angel.

—SiPaquita Moreno estuviera aqui, diria que las matematicas
son mucho més que encontrar piezas de puzle y resolver un misterio
legendario —dijo Javier.

—Mirad —dije, sefialando a Mariki.

Tenia los ojos verdes, mirada malvaday suvoz era muy grave
y tenebrosa.

—Jamas saldréis de este laberinto —grité Mariki.

CAPITULO 6: LA AGENDA MALDITA

—;Pero qué leches te ha pasado? —pregunt6 Emilio.

—Yo no soy Mariki. Soy Eustaquio Satanasio, el espiritu que
pulula por la agenda de Expulsiones Felices. Cuantos més alumnos
pone Marikien laagenda de Expulsiones Felices, mas fuerte soy yo...
Ahora controlo a Mariki jy pienso apuntaros a todos para siempre!

—;Por qué siempre nos pasan este tipo de cosas? —pregunté.

—No. Es la primera vez que un demonio escondido en una
agenda controla a una profesora —aclardé Javier.

Todos, incluido el Detective Bonifacio, salimos corriendo.
Mariki, o sea, Eustaquio Satanasio, no nos persiguié.
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Junto ala pared habia unos jeroglificos.

—Dejadme a mi. Soy experto descifrando jeroglificos —dijo
Bonifacio—. “Saladelamontafiarusa.Llenadetirabuzonesybajadas
brutales. Un detector del terror vigila que nadie tenga miedo. A la
menor sefial de panico, los cinturones se apretaran y estaréis en la
montafia rusa para siempre”.

—No podéistener miedo o sino estaremos enlamontafiarusa
para siempre —dijo Emilio.

—;Preparados? —pregunté.

—Si —contestaron los demas.

—Pues adelante.

Subimos a una vagoneta y contemplamos la impresionante
montafa rusa. La llegada estaba al otro lado, pero si el detector de-
tectaba tu miedo te quedabas atrapado para siempre.

Nosabrochamoslos cinturonesy empezamos a subir. Intenté
contener todo mimiedo para que el detector nome viera. Y bajamos.
Aguanté mi miedo hastaloméshondo de micorazény pensé: “Parez-
couna princesa Disney con este rollo del amor y contener el miedo”.

Habia unos tirabuzones gigantes. En algunos parecia que te
ibas a quedar bocabajo para siempre. Javi dijo:

—ijAguantaos el miedo, ya queda poco!

Pero no parecia acabar. Siempre loops, bajadas brutales...

—Creoqueeldetector havistonuestromiedoy estamos siem-
pre subiendo y bajando —dijo Emilio.

De repente se paro.

—Menos mal que ya ha terminado —suspiré Javier.

Pero no era asi. Estdbamos en una cuesta arriba muy, muy
empinada. A lo lejos se veia la superbajada.

—Oh, oh —dije.

Bajamos, bajamos, bajamos... y aterrizamos con suavidad y
delicadeza en la llegada.

—Suavidady delicadeza, yate digo —maldijo Angel—. ;Menudo
morrillazo se ha pegado la vagoneta contra el muro de llegada!
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Nos desabrochamos los cinturones y bajamos de la montafia
rusa. Un cartel indicaba: “Toboganes Alegres”

—Vamos por alli —propuse—. ;Qué puede pasarnos en unos
tobogancitos?

Alolejos distingui la silueta de Mariki.

CAPITULO 7: TOBOGANES Y ESPEJOS

Los tobogancitos eran muy grandes, pero no parecian tene-
brosos ni eternos.

—iOtro cartel! —chillé, sefialando un cartel escrito conlo que
parecia sangre.

“Toboganes Alegres. Hay 10 toboganes. Uno de ellos estd
maldito, y todo el que se hatirado por ahi ha desaparecido. Elige con
cuidado”.

—Yo elijo el 2 —dijo Emilio.

—Yo el 4 —dijo Angel.

—Yo el 7 —dijo Javier.

—Yo el 10 —dije.

Nostiramos cadauno por el tobogin. No tenianiidea de cémo
eran los otros toboganes, pero el mio se agitaba continuamente. A
lo lejos parecia verse la meta, pero no era mas que un espejismo. El
tobogdn daba mdasy mds vueltas, y yo me mareaba.

Bajaba y subia y bajabay subia. Estaba deseando que termi-
nara, porque el bajar a toda velocidad hacia que tuviera el culete al
rojo vivo.

Aterricé en una colchoneta vieja, cubierta de harapos. A mi
lado estaban Emilio y Javier.

—.Y Angel? —pregunté.

—Estamos esperando a que llegue —dijo Emilio.

Esperamos unos minutos, pero no bajé.
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—Vamos —dije—. A 1o mejor tenia miedo y se ha quedado
arriba.

Arriba sélo estaba el cartel con sangre y las entradas a los
toboganes, pero ni rastro de Angel.

—Crees que... ;jhabra cogido el tobogdn ese de la muerte? —
pregunté aterrado Emilio.

—Sélo hay una manera de averiguarlo —dijo Javier—. Tiran-
dose por el mismo tobogan que él: el 4.

—.Y simorimos? —pregunté.

—Mi pésame por ti, Pablo —dijo Emilio.

Nos sentamos en el tobogdan niimero4y caimosaunavelocidad
tremenda. Eracomo el 10, donde me habiatirado yo, pero més rapido.

—Esto me marea —susurré Emilio. La velocidad era tal que
no podiamos hablar muy fuerte.

De repente, vislumbré a lo lejos algo brillante, naranja... jy
ardiente!

—;Alli hay fuego! —exclamé Javier.

—Ahora entiendo lo que le pasé a Angel —dije con tristeza.

—Y esto no se frena —dijo Emilio.

—jAAAAAH! —gritamos los tres.

Las llamas estaban a pocos metros de nosotros.

—Os quiero, chicos —les dije a los demas.

—Igualmente —contesté el resto.

Lasllamas estaban casi a mialtura.

Via Javier y a Emilio metiéndose dentro.

—iNo! —grité.

Me tocaba a mi. En pocos segundos tocaria las llamas.

Cerré los ojos y esperé a mi muerte. Esperé y esperé... Y de
golpe, mori.

—iPablo! —grit6 Javier.

Me hallaba enunahabitacionllena deluces que parpadeaban.

—Esto es el cielo? —pregunté—. En las peliculas sale mejor.
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—No estas muerto, te quedaste dormido —dijo Emilio—. Las
llamas eran de mentira.

—;Cémo?

—Es verdad —dijeron Javier y Emilio.

—Pues parecian muy realistas —aseguré.

—Yo también me lo crei —reconocié Javier—. La verdad era
que parecia que ibamos a morir.

—Os estaba esperando —dijo Angel en un rincén—. Crei que,
como no llegabais, vuestros toboganes eran los equivocados.

—Mirad, ahi —sefnalé. Eraunavitrina que escondia una pieza
de puzle, que aparentemente encajaba con la nuestra.

—Hola, llegué rodeando los toboganes —dijo Bonifacio, que
seguia con suatuendorenacentista—. No deberiais meteros enlios, es
mejor esquivarlos. ;Habéis visto? Las dos piezas que tenemos encajan
con latercera. No sé como abriremos la vitrina.

—Tieneun candado que se abre con una contrasefia de cuatro
cifras —dijo Angel.

Habia un cartel que decia:

“Saladelos Espejos. Aqui hayunapiezayal otrolado hay otra.
La contrasefia para abrirla es el nimero del espejo que te refleja del
revésandando porunacolina. La contrasefia de la otra pieza de puzle
es lamitad de ese niimero”.

—Parece que tendremos que entrar —suspiré. Deseaba en-
contrar el rubi Rojizul y salir de alli por fin.

Elinterior delasala delos espejos eramuy lioso. Habia espejos
por todas partes, y era como huir de ti mismo. Algunos te reflejaban
alto, otros bajo, otros gordo, otros flaco, otros con cuerpo de burro
tomando el té... muchas variedades.

Los espejos estaban numerados con una contrasefia de cuatro
cifras. La correctaeraladel espejo quereflejadel revés andando por
una colina. Nos separamos. Angel iba con Javier, Emilio iba conmigo
y Bonifacio iba solo.
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Se oian voces. Voces graves y oscuras. Mariki estaba cerca,
lo sentia... Tenia que averiguar la contrasefia para poder encontrar
la pieza.

—;Dénde estara? —pregunté Emilio.

En uno me veia reflejado del revés, pero tenia que ser en una
colina.

—iLo he encontrado! —Se oy6 la voz del detective Bonifacio.

Ahoratenia que llegar hasta él.

—Vamos a dar la vuelta parair por donde él haido —propuso
Emilio.

Dimos la vuelta y fuimos por donde habia ido Bonifacio. Su
camino era muy distinto al que habiamos cogido Emilio y yo. En su
camino te veias reflejado como muchos objetos. Enunote veias como
unalavadora, en otrounjamoén, en otrountren dejuguete...iMenudos
espejos! No tenia ni idea de quién los habia hecho, pero se necesita
un gran talento para hacer semejante cosa. Y el laberinto... ;Quién
lo habria hecho? Era tan misterioso como el robo.

Javier y Angel nos esperaban con Bonifacio que sefialaba en
el espejo la contrasefia: 2246.

—La mitad de 2246 es 1123, asi que ya tenemos la contrasefia,
—dijo Emilio—. Ahora sélo hay que volvery...

—;Qué pasa? —pregunto Javier.

Una pared habia salido de la nada, impidiéndonos dar la
vuelta.

CAPITULO 8: LA SALA DE LOS ACERTIJOS

—Parece que tenemos que avanzar parallegar hastalapieza,
y luego volver parala otra —concluyé Bonifacio.

Trasunas cuantas vueltas,logramosver por finlavitrina con
la pieza de puzle dentro.
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Introducimos en el candado la contrasefia 2246y se abrié. La
pieza de puzle encajaba perfectamente con las demés. Tenia forma
circular, y probablemente fuera un circulo lo que quedaria cuando
hubiésemos encontrado las demés. Al otro lado de la Sala de los Es-
pejos estabala otra, donde el nimero 1123 era el correcto.

—Bueno, s6lo quedan cuatro piezas y habremos encendido el
generador —dijo Bonifacio.

—i{ALTO! —grité Mariki, o sea, Eustaquio Satanasio—. Os
apuntaré en la agenda de Expulsiones Felices.

Salimos corriendo con las cuatro piezas de puzle en la mano.

—No podéis huir de mi —decia Mariki. Nos iba pisando los
talones.

Al final del pasillo habia una puerta. Nos metimos y la ce-
rramos con llave. Seguimos corriendo por si Mariki abria la puerta.

Un cartel decia: “Sala de los Acertijos. Por cada acertijo que
resuelvas, se abrira una puerta. Por cada uno que falles, se cerrara
otra. Si se cierran todas te caes al vacio. Al principio estardn todas
cerradas excepto tres”.

—Por qué tiene que haber tantas trampas? —pregunté yo
enfadado.

—Asi es el laberinto. Hay muchas porque el Villano de los Vi-
llanos espera que fracasemos en alguna de ellas —dijo Angel.

—Venga, vamos a resolver el primer acertijo —propuso Bo-
nifacio.

Decia: “De siete patos metidos en un cajén, jcuantos picos y
patas son?

—Muy facil. Siete picos y catorce patas —dije.

—Espera —Me interrumpié Bonifacio—. No creo que la res-
puesta seatan facil. Es una pregunta trampa, seguro.

—.Y silatrampa consiste en que creamos que es una pregunta
trampa? —pregunto Javier.

—No lo creo —asegurd Bonifacio.
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—Puede que no serefiera a patas de piernas, sino ala hembra
del pato, la pata —Pensé Emilio.

—Entonces serian siete picos y ninguna pata —dijo Angel.

—Seguramente —dije.

—Estdis seguros? Sifalldis se cerrard una puerta —comenté
el detective.

—Bueno, no se me ocurre nada mas —murmuré€.

—Ni a mi —dijo Emilio.

—En ese caso, diremos eso: siete picos y ninguna pata —con-
cluyé Bonifacio.

—INCORRECTO —grit6 una voz robética—. CERRANDO
PUERTA.

—:Qué? ;Esincorrecto? —pregunté ironicamente Javier.

—RESPUESTA: DOS PICOS Y CUATRO PATAS.

—;Cémo va a ser eso? —maldije a la voz robética.

—Ahora lo pillo —susurro Bonifacio.

—;Cémo que lo pillas? —pregunté Angel.

—De siete patos metidos en un cajon, jcudntos picos y patas
son? —explicé Bonifacio—. Es un juego de palabras: de siete patos
metidos. Metidos. Y como has metido dos, son dos picosy cuatro patas.
Las patas si son las de las piernas. Ahora sabemos que los préximos
acertijos pueden tener este tipo de trucos. Hay que estar atentos.

—Vamos a resolver otro acertijo —propuse.

Decia: “Una madre tiene seis hijos y cinco patatas. Sin usar
decimales ni fracciones, ;como repartird las patatas para que todos
tengan la misma cantidad?”

—Otro acertijo trampa —dijo Bonifacio enfadado.

—Pues habra que descubrir la trampa —dijo Javier.

—Podria ser que un hijo se queda sin patata —aport6 Emilio.

—No creo que seaeso —le contesté yo—. Dice que todos tienen
lamisma cantidad.
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Pensamos durante unos minutos, pero a ninguno se nos ocu-
rrié nada. ;Cémo podian repartir cinco patatas entre seis personas,
sindecimalesnifraccionesyque cadaunotuvieselamismacantidad?

—Nos rendimos —dijo Angel.

—RESPUESTA: HACIENDO PURE DE PATATAS.

—Creo que me voy a desmayar —dijo Emilio.

—Esto tiene que ser una broma. jTiene que ser una bromal!
—grité.

—Sifallamosun acertijo mas, se cierratodoy caemos al vacio
—suspiré preocupado.

—Tenemos que intentarlo, al menos —dijo Javier.

—No seria mejor volver? Ya hemos visto que los acertijos no
son lo nuestro —dijo Angel.

—¢Con Mariki pululando por ahi? ;Volver a cruzar lamontafia
rusa? jIr otravez por el tobogdn de la muerte? ;Las minas de cristal?
iNi hablar! —grit6 Emilio—. Hemos llegado hasta aqui, y no vamos a
volver hasta que rescatemos el rubi Rojizul.

—No escaparéis de laagenda de Expulsiones Felices —bramé
Mariki, o sea, Eustaquio Satanasio. Debia de estar amedio kilémetro
denosotros, pero se puso a.correr para pillarnos. Teniamos un minuto
pararesolver el acertijo.

Decia: “;Cémo consigues el nimero mil usando ocho ochos?”

—Por lo menos esto no es trampa —dijo aliviado Emilio.

—A ver... ocho por ocho es sesenta y cuatro, por ocho... —em-
pecé a decir.

—Quinientos doce —terminé Bonifacio.

—Y ochentay ocho por ocho? —pregunté Javier.

—Setecientos cuatro —dijo Bonifacio.

—;Y ochocientos ochentay ocho més ocho? —pregunté Angel.

—Probablemente sea algo asi —contestd Bonifacio.

—iYa lo sé! Ochocientos ochenta y ocho mas ochenta y ocho
maés ocho més ocho méas ocho —grité contento.
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—CORRECTO —dijo la voz robética—. Os habéis librado de
caer al vacio y ser triturados por las fuerzas oscuras.

—A ver.. —Comprobé Javier—. Ochocientos ochenta y ocho
mas ochenta y ocho da novecientos setenta y seis, mas ocho nove-
cientos ochentay cuatro, mas ocho novecientos noventay dosy mas
ocho... jMil! ;Y son ocho ochos! jBien hecho, Pablo!

—Vais a morir —chillaba Eustaquio Satanasio—. No podéis
resolver los acertijos.

—iCorred! —gritamos todos.

La puerta se cerro justo a tiempo. Mariki se quedé atrapada.

—iOtro acertijo! jRapido! —senalé otro cartel.

Decia: “Completa la serie. 16-06-68-88-98"

—No tengo ni la mas minima idea —dije.

—iMirad la serie del revés! —dijo Emilio.

—iHala!{Son otros ntiimeros! —Se sorprendié Angel—. 86- 88-
89-90-91.

—Elnimero que falta es el 87 —dijo Bonifacio.

—CORRECTO.

—iMas acertijos! —pidio Javier.

“,Qué es lo que se rompe si se pronuncia?”

—iSilencio, panda de mamarrachos! —decia Mariki, avan-
zando.

—Ella lo ha dicho —dijo Bonifacio.

—iEl silencio! —grit6 Emilio.

—CORRECTO.

—S6lo queda un acertijo mas —dijo Javier.

“Un hombre que vive en un décimo piso baja a la calle en as-
censor. Al subir, siempre le daal botén del octavo y subelos dos pisos
restantes a pie. ;Por qué lo hace?”

—Seré que no puede darle al botén —opiné Angel.

—Porque no llega —dijo Bonifacio—. Es demasiado bajo.

—CORRECTO.
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La puerta se abrié. Al otro lado habia una pieza de puzle. Y
la directora se hallaba alli, con su casco terrorifico y su peluca a lo
Luis XIV.

CAPITULO 9: LA IDENTIDAD SECRETA

—;Osparecebonitodejarme encerradaenunacarretillaenun
laberinto horrible? —pregunté la directora hechaunafiera corrupia.

—Ha sido é1 —dijo Javier sefialando a Angel.

—No, ha sido él. —Angel sefnnalé a Emilio.

—No, ha sido él. —Emilio me sefnalé a mi.

—No, ha sido él. —Senalé a Javier.

—No, ha sido é1 —dijo Javier sefialando a Angel.

Era un bucle tan eterno que la directora se durmié de abu-
rrimiento.

—Otra vez dejamos a la directora aqui —dije, y cogi la pieza
de puzle.

—iVaya! Lodeladirectoranomelo esperaba —dijo Bonifacio.

—Nos quedan tres piezas —comentd Emilio.

—iOs apuntaré para siempre! —Se oy6 la voz de Eustaquio
Satanasio.

—;Corred! —grit6 Angel.

eguimos corriendo, presos del panico. Atin nos quedabantres
piezas de puzle, y no tenia ni idea de dénde podian estar.

Vimos un cartel: “Sala del terror. Todos tus peores temores
estan dentro”.

Pensé que era el lugar mas apropiado para meter una pieza
de puzle.

Nos adentramos en ella.

Estaba en el colegio. Tenia cinco afios. Ante mi se erguia un
edificio gigante: el edificio de primaria. Estaba caminando con la
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fila de clase, e ibamos a salir al patio. A milado estaba Emilio, pero
el Emilio de 5 afios. Javier estaba en la otra fila. Angel y Chinito no
llegarian al colegio hasta primero de primaria.

Nuestra profesora de infantil, M* Luisa, era una mujer bas-
tante vieja y con la cara llena de arrugas. En secundaria ya estaria
jubilada. A sulado estaba Claudia Gonzalez, la profesora de sociales.
Estaban charlando sobre asuntos econémicos del colegio. Emilio me
llamé para jugar, pero con su voz de nifio de tercero de infantil.

—Oye Pabo ;vamo a jugd?

Recordaba cuando era aiin mas pequefio. Como mi nombre
era un poco dificil de pronunciar, todos me llamaban Pabo.

—Ahoravoy, Emilo —le contesté.

Vale.Infantilno es que fuerala etapadel vocabulario supremo.

—,Y cémo quieres que supere los peligros del laberinto? —le
pregunté M* Luisa a Claudia Gonzdlez.

No le hice caso al comentario, intentaba pillar a Emilio con
todamivelocidad de quinientos metros alminuto. Oiavoces de fondo,
pero no me importaban. S6lo queria pillar a Emilio.

—Me da igual, M* Luisa, pero tienes que hacerlo. Alli dentro
hay algo muy valioso... algo que yo quiero.

—iTe pillé! —le dije a Emilio—. Te toca.

Emilio se lanz6 hacia mi como un teletubbie furibundo a
quinientos cincuenta metros por minuto. Emilio siempre ha sido
maés rapido que yo.

iCATACLOC!

Un martillo me aporreé en la cabeza.

A miladohabiaunrobot conun martillo. Javier estabadetras
de é1. E1 ya habia cumplido seis aflos, porque nacié en enero.

—¢Te guta mi martillo?

—No muto, es mu pequerio.

—Vale. Lo voy a hace mads gande.

—iBieeeen! —dijimos Emilio y yo.

Unavozresonaba en mi cabeza.
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—Dentro hay algo muy valioso... algo que yo quiero.

El cielo se volvid oscuro, me daba la sensacion de caer en un
agujero sin fondo. De repente, volvia a tener doce afios y a estar en la
sala del terror del Laberinto Demoniaco.

Angel, Javier, Emilioy Bonifacio estaban alli también. Parecia
como si ellos también hubieran despertado de un suefio.

—;Qué...qué hapasado? —pregunt6 Emilio—. Sofié que estaba
enlaplayaenterrandoamipadre dearenaycasimeibacon mimadre
dejandolo alli. Tenia ocho afios.

—Yo sofié que estaba en un museo y creia que los esqueletos
de dinosaurio estaban vivos. Tenia cuatro afios —dijo Angel.

—Yo soné que tenia 2 afos e inventé mi primer invento: el ca-
rakiwide platano. No tenia niidea de paralo que servia —dijo Javier.

—Os habéis dejado guiar por el poder que habita esta salay
habéis entrado en vuestros propios recuerdos —parloteé Bonifacio—.
Menos mal que yo estaba aqui paraliberaros.

—Vamos a seguir —propuso Emilio.

—iEsperad! —Les paré—. Creo que ya sé quién es el Villano
de los Villanos.

CAPITULO 10: LA HISTORIA DE BONIFACIO

Se lo expliqué todo, tal y como lo habia visto en el recuerdo.

—Entonces, ;crees que Claudia Gonzalez es el Villano de los
Villanos? —pregunté asombrado Emilio.

—Ellaqueriaque M* Luisa, mi profesora deinfantil y de Emilio,
se metiera en el laberinto.

—Pero podriareferirse a otro laberinto, uno dibujado de una
revista, ;no? —dijo Angel.

—Pero hablé de trampas y de que dentro habia algo que ella
queria mucho —insisti. Tenia una prueba definitiva, habia desen-
mascarado al Villano de los Villanos. {En cuando rescatara el rubi
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Rojizul, selo contariaatodo el mundo! Iriaalapolicia,ladetendrian,
se la llevarian a la cdrcel, y yo me convertiria en el gran y poderoso
iSAELOSEXOMANUEL!

—Bueno, estaellayladirectora, ;no? —dijo Emilio—. Ladirec-
torapodriahaberle dichoaClaudia Gonzilez que cruzarael laberinto,
y como ellano quiso, se lo pidié a M* Luisa.

—Ladirectora dijo que iba a desenmascarar al Villano de los
Villanos, ;no os acorddis? —segui insistiendo—. ;Para qué querria
entregarse a si misma?

—Bueno, por ahora lo importante no es saber quién es el Vi-
llano de los Villanos, sino conseguir las piezas de puzle y detenerlo,
sea quien sea —terminé Javier.

—Y detras de esa puerta de “Sala del terror” se esconde una
—dije.

El interior de la sala estaba lleno de esqueletos, retratos de
zombis y murciélagos. A Angel le parecia normal.

—iBah! —decia—. Da mds miedo cuando Emilio se encuentra
un bicho en la sopa.

Una pieza de puzle se hallaba al fondo, y por la forma encaja-
ba con las otras. Un cartel encima de la vitrina que contenia la pieza
decia:

“La contrasefia para abrir la vitrina es una palabra. Esa pa-
labratela dirdn tus mayores miedos”.

—¢;Ahora tenemos que enfrentarnos a nuestros miedos? —
pregunté Javier, que se puso como una mula sorda papando moscas.

—Mejor vais vosotros solos —dijo Bonifacio—. Mis peores
temores son demasiado poderosos como para que vuelvan.

—iVenga ya! —le animé—. Vas vestido con ropa del afio 1875.
(Quién va a ser tu peor temor? ;La tatarabuela de Dracula?

—No. Mi peor temor es reencontrarme con el saber, donde
un ejéreito magico acecha tras las 6rdenes del colider —respondié
Bonifacio.
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—Cuando dices eso, parece como si todavia estuviéramos en
la Sala de los Acertijos —le dije.

—Vamos. Hay que averiguar esa palabra —dijo Emilio.

Aquel sitio era como un campo de margaritas pisoteado por
una manada de bifalos salvajes. Javier se adentrd. Una pantalla se
encendid y se puso a decir los mayores miedos de Javier.

Los padres de Javier estaban destrozando sus inventos y ha-
ciéndolos papilla, diciéndole que no sirven paranada. Javier parecio
haber enloquecido, como si un Cactus Borriquerus se hubieraliado a
abrazos con él.

Javier se desmayé. No parecia muy preparado para enfren-
tarse a sus miedos.

Se adentré Angel. La pantalla se encendié. Apareciala direc-
tora diciéndole a Angel:

—Tus padres han muerto a causa de un incendio, asi que te
quedaris aqui para siempre.

Angel también parecié haber sido victima del Cactus Borri-
querus.

Se desmayé allado de Javier. Parecia como situviéramos que
ir todos al hospital por desmayo urgente.

Letocabaa Emilio. La pantalla me mostré a mi rechazandolo
como amigo y pidiéndole que se fuera. Emilio se desmaydé y cay6 en-
cima de Angel, quien se desperto:

—¢Qué hace esta mula sorda aqui?

—iEh, yo no soy una mula sorda! —le contesté Emilio.

Me tocd. La pantalla se encendié y me daba la sensacién de
estar realmente en aquel lugar.

iEmilio me estaba destrozando mis comics! Intenté pensar
que aquello no erareal, que sélo erauna pantalla... Pero no pude. Me
desmayé encima de Emilio.

Le tocaba a Bonifacio. Recé por que no se cayera encima de
mi, pues aquello se iba a convertir en la Torre Eiffel.
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Bonifacio se colocé en la pantalla. Paquita Moreno le estaba
regaflando porque habia suspendido. Perono pareciala Paquita Mo-
reno de ahora, sino la Paquita Moreno de hace cuarenta afos.

—iHas suspendido, pedazo de mastuerzo! —leladraba Paquita
Moreno. Me recordaba al reclamo del bifalo hembra para atraer al
macho.

Bonifacio se desmay®d. ;Y adivindis dénde cay6? jEncima de mi!

—Ya estd bien de misterios, Bonifacio —le dije—. Cuéntanos
tu historia, quién eres y qué haces aqui.

—Vale, esta bien, oslo contaré —dijo Bonifacio al final—. Pero
tenéis que prometer que no se lo contaréis a nadie.

—Lo prometemos —dijimos todos.

—Pues bien, alld voy. Tengo cincuentay tres aios, vivo enuna
guarida ultra secreta no muy lejana y desde hace mucho tiempo soy
detective privado. Bonifacio Romero del Corral, ese es mi nombre.
(Bueno, qué pasaaqui? {Yaestd bien de pitorreo con miapellido, hom-
bre! Fui exalumno de Paquita Moreno, era mi tutoray era horrible.
Siempre que salia del colegio se iba al Congreso de los Diputados
para presentar su partido de Profesora Exige Deberes Oscuros. No
empecéis a reiros otra vez! ;Ya sé que es PEDO! Bueno, a lo que iba,
Paquita Moreno siempre estabaalli o en el colegio dandolalataamu-
chosalumnos. Teniauna compafiera de clase que se llamaba Mariki,
siempre iba de aqui para alld con su agenda de Tareas Felices... mira
lo que le ha pasado ahora. Cuando abandoné el colegio me fuiala Fa-
cultad de Ensenianza de Oliver. ;Pero qué os pasaconlassiglas?Yasé
que es FEO! Pero Oliver Lengualuenga fue el mejor profesor que tuve
nunca. Aprobé con sobresalienteyme fuiatrabajar comoundetective
solitario. Asi soy yo. Mi padre, Eugenio Romero Tomillo, queria que
fuese abogado. Y mi madre, Mar del Corral Gallinicea, queria que
fuese granjero... ;Qué pasa con mi madre? ;Algin problema? ;No?
Gracias. Pues bien, esa es mi historia. ;Satisfechos?

—Espera, que tomo nota de las bobaliconerias de tu madre...
(;como era? Porcina, Establa, jAh, si! Gallinidcea —apunté.
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—Estamos bloqueados. Tenemos que superar nuestros miedos
—comento Bonifacio, como sino se acordara de nada delacharlade
hace dos minutos—. ;Pero como? ;GCémo vamos a superar cada uno
nuestros miedos?

—Venciéndolos —contestd Javier con una espada.

—Me parece que la espada te sobra —le dije.

CAPITULO 11: LA SALA DE LAS MENTIRAS

Meacerqué alapantallayvolvié asalir Emilio rompiendo mis
cémics, pero esta vez pensé: “Los comicslos tengo en mi casa, Emilio
no puede romperlos”.

—iEh, un momento! jEsos ni siquiera son mis cémics! —dije,
asombrado.

Emilio dijo:

—PEPINO.

—Probablemente sea la contrasefia —dijo Bonifacio.

Nos acercamos ala vitrinay pusimos la contrasefia: PEPINO.

Se abrié. La pieza de puzle encajaba con todas las demas.

—iPerfecto, ya s6lo quedan dos! —se alegré Javier.

Avanzamos por el laberinto. Izquierda, derecha, izquierda,
derecha... por un momento crei que habiamos vuelto al principio, si
no fuera por el cartel de:

“Sala de las mentiras. Debes reconocer las verdades y luego
las mentiras. Las verdades tienen todas algo en comun. Esa cosa es
la clave para abrir la vitrina con la pieza de puzle”.

Entramosyeracomounlaboratorio. Estaballeno de pociones
y diversos cachivaches quimicos que no veriamos hasta el ailo que
viene.

—Si me bebo esto... ;moriré? —pregunté Angel, que estaba
revisando una pocion con la etiqueta “Veneno o agua”.
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—No lo compruebes —Le aconsejé Bonifacio—. Debe ser alli
lo de las mentiras —Sefialé a un muifieco de Pinocho.

La marioneta de Pinocho estaba guiada por un titiritero que
no paraba de tiritar y tenia unatirita en el dedo.

—Cinco por cuatro, veinte, mds dos, veintitrés. ;Verdad o
Mentira? —pregunto la marioneta.

—Cinco por cuatro es veinte. Si le sumas dos, da veintidés —
Razoné Javier.

—iVerdad! —grité rapidamente.

—Correcto —dijo Pinocho.

—;C6mo? jPero si da veintidés! —rebuzné Angel.

—Cinco por cuatro veinte no se refiere a que si multiplicas
cinco por cuatro de veinte —expliqué—. Se refiere a que si multiplicas
cinco por cuatro coma veinte (decimales) te da veinte uno. Mas dos,
veintitrés.

—Titambién eres bueno en matematicas —me dijo Bonifacio.
Yonuncahabiasacado sobresaliente en matemadticas, pero esperaba
que esto me subierala nota.

Pinocho continué diciendo:

—Dos més dos entre dos es dos. ;Verdad o Mentira?

—Naturalmente, mentira-aseguré Emilio—. Primero se hace
la divisién y luego la suma.

—Correcto.

—O0jala Paquita Moreno estuviera aqui para subirnos la nota
—dijo Emilio.

—;Por qué siempre os escapdis? —grazndé la directora, que
corria hacia nosotros.

—iViene! —grité Angel.

—Yo la entretendré —dijo Bonifacio.

Bonifacio comenzé a distraer a la directora con diversos
trucos.

—Oiga sefiora, jle interesaria comprar..? —Empez6 a decir
Bonifacio.
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—No compro nada, bazar chino subterraneo —le contestd la
directora.

—Pero sefiora, se lo dejo baratoy...

—iQue no, que no, joven! Ademas, ;para qué leches quiero yo
una CACA?

—(No se te ha ocurrido venderle otra cosa? —le pregunté.

—Pues estaba mal de presupuesto —me contesté Bonifacio.

—jHaz algo! —me dijo Emilio.

—Vale —Cogiuna cachiporra que habia enlasalay empecé a
aporrear aladirectora—. {Toma! {Toma! {Toma!

La directora estaba recibiendo cachiporrazos a montones.
Parecia como si yo estuviera cazando un mamut.

—Ahora sabes lo que se siente cuando tienes la cabeza hecha
un bombo —le dije, recordando la escena del robot de la directora.

La directora cayo al suelo. Dijo:

—iLlevadme al hospital!

Ladirectoravociferaba comounamanada de borregos payo-
yos en estampida. No paraba deladrary chillar maldiciendo anues-
tros descendientes, y era peor que ser victima del Cactus Borriquerus.

—iNecesitamos la anestesia! —dijo Javier.

—Yo la tengo —le contesté, sacando una buena maza.

La sostuve en altoy ;CATACLOC!, anestesié por completoala
directora, que se quedo frita en unos instantes.

—Espero que ladirectorano se vuelva a despertar —rogué—.
Ya ha dormido mucho.

Unapiezade puzle aparecié traslavitrina,lista parajuntarse
con las demis.

CAPITULO 12: LA ULTIMA PIEZA

—iYa solo quedauna! —Animé al equipo.
—Formamos buena pareja —me dijo Bonifacio.
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—iYupi! Sélo una pieza mas y activaremos el generador. —Se
alegré Emilio.

—Y luego cogeremos la llave maldita y nos enfrentaremos a
Claudia Gonzalez, o sea, al Villano de los Villanos. —Terminé Javier.

Un letrero decia:

“Laberinto Oscuro. Esta parte del laberinto est4 muy, muy
oscura. Y los muros son de hierro que se inflaman cuando alguien
lostoca”.

—Ahora, como al principio, laberinto por aquiylaberinto por
alld —se quej6 Angel.

—Asi que se inflaman cuando alguien los toca —dijo Bonifa-
cio—. Extrafia reaccién quimica, la verdad.

—Bueno, no voy a quedarme aqui, cuando sélo me queda una
pieza de puzle —dije.

Eselugar, como decia el cartel, erasiper oscuro. ibamos muy
lento por sinos estrellabamos. Angel se estrell6 contraun muroy casi
le quema, formando una especie de cohete llameante.

—¢Estais aqui? —pregunté en la oscuridad.

Nadierespondié. Empecé aasustarme, ;qué les habia pasado?
(Habian muertotodos tocando un muro? Corri pensando que me ha-
bian adelantado, y tuve que esquivar tres o cuatro muros en llamas.
Me choqué contra un adulto.

—;Bonifacio? {Te he encontrado! —dije. Pero €l no era Boni-
facio.

—iA la agenda de Expulsiones Felices! —grit6 Eustaquio Sa-
tanasio. Me habia chocado contra €l.

Lo esquivé y segui corriendo. Tal vez hubiera sido €l el que
mat6 a mis amigos... pero no podria hacerlo. No veia nada, y sélo oia
la voz del Eustaquio Satanasio.

De repente, me vino una idea a la cabeza. Tocaria todos los
muros que pudiera para que viera el camino por el que iba.
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Toqué todolo que pude, aunque en ocasiones tocaba a Mariki
y pensaba que iba a estallar en llamas. Todo se ilumind, y a lo lejos
pude ver a Emilio, Javier, Angel y Bonifacio.

Eustaquio Satanasio salié corriendo detras de mi.

—Os tengo —dijo muy contento, y nos golped con la agenda.

Senti una punzada de dolor en todo el cuerpo. Parecia como
sime fueraaexplotarlacabeza de golpe,ylos demds también tenian
ese dolor tan fuerte.

Golpeé a Marikicon su propiaagenda, y huyé despavorida con
el mismo dolor que todos nosotros.

—Tenemos que destruir su agenda para librarnos del dolor
dijo Bonifacio.

—No puedo, me duele todo —respondié Emilio.

—Hay que intentarlo o nos dolerd eternamente —explicé
Javier.

Perseguimos a Mariki, con el dolor todavia corriendo por
nuestro cuerpo. Nonosimportabala piezade puzle, queriamos acabar
con Eustaquio Satanasio de una vez por todas.

Nos abalanzamos con fuerza sobre él e intentamos quitarlela
agenda. Pero élintentaba darnos otravezcon ella, paraaumentarnos
el dolor.

—Nunca saldréis de la agenda de Expulsiones felices —decia
Eustaquio Satanasio—. Nunca os libraréis de la tortura. Habéis sido
malos, y por eso yo seré malo con vosotros.

—iTetengo! —grit6 Emilio. Se habialanzado de cabeza contra,
Mariki, yle golpeaba. Ellaseguiaintentando tocarnos con suagenda,
pero nosotros la esquivibamos. Finalmente, Bonifacio se la quité.
Altocarla, sintié c6mo el dolor se hacia méds y méas intenso. Gritaba:

—Quiero morir... matadme, pero no me sigdis torturando.

—iAhora te salvaremos! —grit6 Javier, pero no se atrevia a
tocarla.

La agenda parecia estar destruyendo a Bonifacio, nuestro
guia, nuestro amigo...
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Eustaquio Satanasio se desplomé. Pero cuando se levanté, ya
no parecia él, sino otra vez la auténtica Mariki.

—:;Qué ha pasado? ;Quién es ese tipo cutre con ropa del afio
1875 que tiene mi agenda de Expulsiones Felices? —preguntaba Ma-
riki.

—Esa agenda teniaun demonio dentro —le contesté Angel.

Bonifacioyano pareciael mismo. Ahora Eustaquio Satanasio
lo poseia a él.

—:Veis? —dijo el demonio—. Nunca podréis destruir mi
agenda, porque yo os controlaré hasta que alguien os la quite. Ahora
seguiréis teniendo ese dolor destructivo. ;Y os lo haré mas doloroso!

Bonifacio corrié hacia nosotros, pero era mucho mas rapido
y agil que Mariki, asi que no tardé en pillarnos a todos.

Parecia un dolor tan terrible, que deseaba cualquier otra
tortura a ese dolor infinito y muy intenso.

Eustaquio Satanasio iba a destruirnos por completo, iba a
matarnos...

—Nopodéishacer nadaparaliberaros —dijo—. Cuandotenga
elrubiRojizul, alcanzaré el poder maximoy dejaré de ser un espiritu...
seré una persona, el mayor Villano que haya existido jamas. Dejaré
tirado al Villano de los Villanos y pasaré a la historia contra el Rey
Satanasio. Nadie podra impedirmelo.

Lanzd una estela de llamas que nos rodeé.

—;No tienes ningiin invento que lance hielo? —le pregunté a
Javier.

—Hubiera construido uno si hubiera sabido que un demonio
ibaarodearnos en llamas —me respondié. Tenia mucha razoén.

—/Vuestras ultimas palabras? —pregunté Eustaquio Sata-
nasio.

—Si —dijo Mariki—. jCantimplora va!

Lanz6 una cantimplora llena de agua que apagé el fuego.

—iA por él! —bramé Mariki.
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Pero estabamos demasiado débiles como paraluchar. Prefe-
riamos la muerte antes que el dolor, pero era imposible...

Mariki cogié su lapiz y le sac6 punta de tal manera que se
queddé muy afilada.

—Asino tocaré la agenda —dijo ella.

Intenté pinchar la agenda, pero Bonifacio la esquivaba con
facilidad. Queria darle aellatambién paratorturarlahastaelinfinito.

—jUAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAH! —ladré
Marikicuandolealcanzdlaagenda. Brincd, aulld, rebuzné, baild, dio
cabezazos y chillé de dolor. Ella si que era dramética.

—Ahora lo destruiré todo y... ;qué? —Le acababa de quitar el
lapizaMarikiyhabiahechoungranagujeroenlaagenda,arrancando
muchas de sus paginas. Segui cortando paginas con ellapiz hasta que
no quedd ninguna en absoluto.

Entonces fue Eustaquio Satanasio el que se retorcio de dolor,
hasta desintegrarse por completo. Bonifacio volvié alanormalidad.

—iMirad! Ahora ya podremos activar el generador —dijo
Bonifacio.

Una luz sefialaba la iltima pieza de puzle, que encajaba con
todas las demas, formando un circulo con la letra M.

CAPITULO 13: EL GUARDIAN DEL LABERINTO

—Vigilaré el terreno —dijo Mariki—. Puede haber trampas
escondidas por todos lados... jAAAH!

Una catapulta lanz6 a Mariki hacia el colegio, donde cay6 en
su despacho sin lesién alguna.

—Alli esté el letrero del principio —le dijo a Emilio.

“Arriba: Nicleo del Laberinto. Abajo: Generador. Izquierda:
Llave Maldita. Derecha: Rubi Rojizul”.

—Ahorahay que ir abajo, al generador —nos cont6 Bonifacio.

—Ya me habia percatado de eso —le contesté Javier.
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El camino hacia abajo eramuy distinto al otro. Lleno de mar-
garitas, clavelesy estatuas de elefantes bailarines, parecia otrolugar,
como sino fuera el mismo laberinto.

El generador se hallaba a lo lejos, como pidiéndonos a gritos
que fuéramos hacia él.

Unos minutos después, llegamos al generador. Eraunaespecie
de vasija gigante donde habia que meter todas las piezas unidas. E1
circulo encajaba perfectamente.

—Desactivando maldicién de la llave —dijo una voz que salié
del generador. Sabia que voz era:la del titiritero tiritén con tirita que
manejaba a Pinocho.

Ahora séloteniamos que coger lallave tranquilamente, derro-
tar a Claudia Gonzdlez, o sea, al Villano de los Villanos, y rescatar el
rubi Rojizul de sus garras.

Volvimos al cartelito y giramos a laizquierda, hacialallave.

El camino hacia la llave era un tiinel de lava que parecia in-
terminable. A lo lejos se veia una luz, pero empezaba a dudar de si
eraun espejismo.

—Esincreible que hayamos llegado hastaaqui —dijo Angel—.
Yo creia en casi todas las salas que ibamos a morir.

—Es normal —le contesté Emilio—. Cualquiera piensa eso.
iVete a saber quién construy¢ el laberinto!

—Eso le gustaria saber atodo el mundo —le dijo Javier.

—iMirad! —les interrumpi—. jEs la llave!

A unos trescientos metros se veia lallave.

Era una llave que parecia como cualquier otra, pero que su
forma era tnica.

Estabaenunamesa,delacualsalié el Villano delos Villanos...

Claudia Gonzalez salié de la mesa, pero al vernos no parecié
nada sorprendida de que hubiéramos superado todos los peligros y
obstaculos del laberinto.

—iTe hemos encontrado, Claudia Gonzalez! —le dije—. O de-
beria decir Villano de los Villanos, ;no?
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—;Pero qué dices, Pablo? —me pregunté—. ;De dénde has
sacado que yo soy el Villano de los Villanos?

—Viunrecuerdo de cuando erapequefioy le dijistea M* Luisa
que dentro dellaberinto habiaalgo que querias mucho —le respondi.

—Lo que queria no era el rubi Rojizul —me dijo Claudia Gon-
zalez—. Queria el puesto de guardiana del laberinto, porque en el
periédico salian noticias de que el Villano de los Villanos intentaba
entrar en ellaberinto. Y tardé muchos afios en conseguirlo. Perotiy
tuequipo habéis conseguido superarlo enun dia. jHabéis sobrevivido
alataque de un demonio roba cuerpos! Deberiais estar orgullosos de
vosotros mismos.

CAPITULO 14: EL VILLANO DE LOS VILLANOS

—;Cémo sé que no me estas engafiando? —le pregunté con
desconfianza a Claudia Gonzalez.

—Cogiendo la llave, abriendo la puerta que lleva a la sala del
rubi Rojizul y enfrentandote al Villano de los Villanos —me dijo.

La sala del rubi Rojizul estaba a unos metros de nosotros.

—Parece que hemos llegado —dijo Emilio.

—Ahora,aver quién seraenrealidad el Villano de los Villanos
—comenté Javier.

—Ya pienso en cémo rescataremos ese rubi —parloteé Angel.

—A abrir esa puerta —dijo Claudia Gonzalez.

—Voy a darle una paliza al Villano de los Villanos —dije.

—Por el bien de la humanidad —anadié Bonifacio.

Abrimos la puerta. Y detras de ella estaba el Villano de los
Villanos.

Paquita Moreno.

—;Desde el principio eras t1i? —le pregunté.

—Matemadaticamente maligna deduccién, Watson —me res-
pondié con una sonrisa malvada.
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—;Turobaste el rubi Rojizul? —pregunté Javier.

—Si, inventor psicépata —le contest6—. Bueno, la suma de
vuestro miedo mas la probabilidad de que perddis da... {Siete mil
novecientos ochentay siete con sesenta y cuatro! Eso es mucha pro-
babilidad de que perdais.

—Novoy a permitir que robes el rubi Rojizul, Paquita Moreno
—Ile dijo Bonifacio muy enfadado.

—iSi es mi Bonifacio el Suspenso! —grité Paquita Moreno,
que empezaba a agobiarse de que tanta gente hubiera superado el
laberinto.

—Si, exmaestra —le respondié el detective—. Soy yo.

—Me estoy empezando a preguntar como habréis superado
todas las trampas del laberinto. {Si sois malisimos en matemaéti-
cas! —maldijo Paquita Moreno—. Serd porque Claudia Gonzdilez, la
profesora directamente proporcional, se habra encargado de darles
calculadoras, ;no?

—La verdad, lo han hecho todo ellos solitos —dijo Claudia—.
Y soy inversamente proporcional respecto a ti.

—Vaya, esto es simplemente inesperado —comenté Paquita
Moreno—. Y yo que creia que erais unos matados.

—Puesyavesqueno—ledijo Angel—. Yahoravamosarescatar
el rubi Rojizul de tus zarpas y vamos a llevarte a la policia.

—iNunca! Esto siempre me ha pertenecido! —bramé Paquita
Moreno, y su voz resond por todo el laberinto—. No voy a dejar que
una panda de pringados me arruinen la vida.

—Pues lo haremos —dijo Javier, que tenia un montén de in-
ventos suyos—. jA por Paquita Moreno!

Cada invento tenia una funcién: el Peluquereitor, el Bailon-
gueitor, el Pelarabanoscaducadoseitor... Loimportante era que todos
atacaban a Paquita Moreno.

Paquita Moreno no paraba de agarrar inventos y romperlos
por doquier. Estabamuyacostumbradaasufrir ataques de maquinas
programadas por un alumno rebelde.
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—Yo también tengo inventitos matematicos —dijo Paquita
Moreno, que seguia con aire de enfurecida. Dicho esto, sacé unos
robots con forma de signo de suma, otros con forma de resta, otros
con forma de multiplicacién y otros con forma de divisién.

Los desumacreabanfuego,los derestahacian desaparecerlas
cosas, los de multiplicacién clonaban cosasylos de divisién encogian
las cosas hasta un tamaino microscépico.

Pronto los inventos de Javier alcanzaron un triste final.

—A ver, un problemilla —coment6 Paquita Moreno—. Siaun
numero le sumo los segundos que quedan para que os destruya, dalo
mismo que silo duplico y le resto la mitad. ;Qué nimero es?

—;Siete? —contesté al azar.

—De acuerdo —respondié Paquita Moreno—. ;Siete bombas
parati!

Losdiablillos robdticos de suma empezaron alanzar bombas
chiquititas. Luego lanzaron bombas medianas. Luego lanzaron bom-
basgrandes. Uno de ellos setrajounabombagigantesca, pero el peso
le aplast6 antes de poder encenderla.

Los de restalanzaban rayitos que hacian desaparecer lo que
tocaban.

Emilio no paraba de lanzarle restos de inventos de Javier a
Paquita Moreno, que cabalgaba sobre un robot defraccién que partia
en dos las cosas. Era como si un examen se hubiera rebelado contra
nosotros.

—Pues vaya cosa la de los robots matemaéticos —dijo Bonifa-
cio—. Parda se vaaarmar.

Los robots de multiplicacién clonaban a los demais, asi que
nada méas destruir uno venian muchos més. En pocos minutos nos
acorralaron contralapareddelasala. Paquita Moreno nos pregunté:

—;Vuestras idltimas palabras?

—Sélo una. Examen —le respondi.

—;Examen? —Se sorprendio ella.

<94 .



RELATO 10-15 |

—Si. Examen —dijo Chinito Carmelo, que acababadeentraren
la salay habia desconectado unos cuantos robots—. Has suspendido
el examen, Paquita Moreno.

CAPITULO 15: EN EL ULTIMO MOMENTO

Chinito Carmelo nos habia salvado de los robots.

—;Cémo es que has llegado? —pregunté.

—Nosuelo ganar tras mucho tiempo. Esa portera eramalisima,
jugando —me respondié.

—jCogedlos! —ordené Paquita Moreno, y los robots se reagru-
paron, listos para acabar con nosotros.

—Imaginaos que esto es un videojuego —dijo Chinito.

Nos imaginamos que era un videojuego y que teniamos que
destrozar los robots para acabar con Paquita Moreno.

—iToma eso, pedazo de chatarra! —dije cuando aporreé aun
robot de suma.

Elrobot cayé y se hizo pedazos.

—Primerovamosaporlos quetienen signo de multiplicacion,
asi no podran clonar a los otros —propuso Angel.

—iToma examen sorpresa de Geografia! —grité Claudia Gon-
zalez mientras le propinaba una patada de grado medio a un robot
de multiplicacién—. ;Cudl es el rio que pasa por Almeria y provoca
inundaciones? {El Andarax!

Claudia Gonzilez empezé a lanzar mapamundis y diversos
cachivaches de Geografia. No es que fuera muy buenaidea por parte
de los robots clonar lo que va a espachurrarte.

—Vayatela—dije cuandolosrobots de multiplicacién cayeron
rotos.

Chinito sacé mandos de consola y se dirigié hacia los robots
de suma. Eran los siguientes.
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Losrobots de suma empezaron acrear fuego paraquemarnos
eltrasero. jSinceramente, menuda estrategia!

Las bolasllameantes me alcanzaban. Iban a triturarme. Hui
por mivida, y me escondi detrds de un armario. Nunca imaginé que
hubiera armarios en el Laberinto Demoniaco.

—iEh, bichos de suma! —les grit6 Emilio—. A ver si podéis
sumar el barranco mas Paquita Moreno.

Los robots cogieron a Paquita Moreno y la tiraron por el ba-
rranco. Desgraciadamente, el barranco tenia menos de dos metros
de alto.

—;Creéis que es tan facil vencerme? —ladré Paquita Moreno
cuando salié del barranco.

Unrobot derestame encontroé dentro delarmario. Le propiné
una patadayle mandé ala estratosfera.

Losrobots de sumaseguianincendiandolas cosasy prendien-
do fuego a Paquita Moreno, que habia programado los robots para
destruir absolutamente todo lo que encontraran.

Mi trasero estaba a ciento cincuenta grados y ardia de tanto
fuego. Esos robots me estaban haciendo la vida mucho mas dificil.

Javier estabareuniendolasruinas de susinventos pararepa-
rarlos, y Emilio cabalgaba sobre un robot de division. Angel cogidla
dinamita que se reservaba para hacer pedazos el colegio y se la tiré
alosrobots. Bonifacio atrajo los rayos de sol con su lupa e hizo sufrir
mucho a Paquita Moreno.

En cuanto los robots de suma hubieron caido, nos dirigimos
hacia los de divisién, los que partian en dos las cosas. Parecia una
pelicula de ninjas.

Chinito Carmelo retaba a una pelea de no parpadear a un
robot, y lo tenia bastante dificil: los robots no parpadean.

Los robots de divisién eran m4s listos que los otros, pues no
destruyeron en ningiin momento a Paquita Moreno. Aunque eso po-
dria ser porque son tontos de remate...
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Chinito nos dio trajes de ninja a cada uno para enfrentarnos
alosrobots de division. Me quedaba muy grande, teniendo en cuenta
que Chinito estaba un poco gordinflén.

Los trajes de ninja tenian estrellitas con pinchos ninja, un
sable comprado en un bazar chino (tipico de Chinito) y una maza
(quisierasaber qué tiene que ver eso con un ninja). Pero por otra parte,
los robots de divisién no tenian nada que hacer contra eso.

Paquita Moreno fue a la tienda de disfraces y volvié con el
disfraz de ninja que todos teniamos, perono eramuy buenaluchando.
Tropezd6 unas cuantas veces, cosa que nosotros aprovechamos para
pasar por encima, de ella.

Los robots de divisiéon partieron nuestras espadas en dos,
luego en cuatro, luego en ocho... Y nosotros tuvimos que usar las es-
trellitas ninja, pero también las destrozaron.

—iPuescojolamaza!—ladré Emilio,agarrandolapesadamaza
medieval y haciendo picadillo al robot.

Javier habia conseguido reparar uno de sus inventos, el Ce-
rrajereitor, y estaba agarrando a Paquita Moreno.

Cuando destrozamoslosrobots de division, sélo quedaban los
de resta... Angel ya habia dinamitado uno.

Paquita Moreno hacia batalla de calculo mental con Bonifa-
cio y Claudia Gonzélez, mientras que Emilio, Javier, Angel y yo nos
encargabamos de hacer polvo pica-pica alos robots.

Losderestahacian desaparecerlas cosas,comounespecticu-
lo de magia psicépata. Angel se puso su traje de mago e hizo aparecer
aPaquita Moreno dentro de su sombrero (tampoco es que no la haya
metido alli dentro).

Emilio y yo nos encargamos de cortarles la cabeza, Chinito
y Javier de cortarles el resto de partes del cuerpoy Angel de dina-
mitarlo.

Bonifacio gané a Paquita Moreno en la pelea de calculo men-
tal. Claudia Gonzdlez la castigé con un examen de raices cuadradas
gigantesco.
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Los robots de resta eran los més dificiles, porque uno de sus
rayoste hacia desaparecer por completo. A Emilio casilealcanzauno,
pero el Cerrajereitor se puso en sucaminoy fue él quien desaparecio.

Parecia imposible acabar con ellos, porque les atacaras por
donde les atacaras te inflaban a rayos desvanecedores. Asi que pro-
bamos el ataque sorpresa.

—iSorpresa! —grit6 Chinito, sacando la maza de su disfraz.

El robot se sorprendid, y en menos de tres cachiporrazos
cay6 para no levantarse nunca més. Los otros robots empezaron a
atacar a Chinito. Emilio les tiré una tarta de las que hace su madre.
Javier estrangulé al robot que habia hecho desaparecer a su querido
Cerrajereitor.

Paquita Moreno terminé su examen y se propuso triturarnos
de golpe conlavaradel profesor de misica, perofall6yle dioaltnico
robot que quedaba vivo.

—iOs habéis cargado amisrobots! —rebuzné Paquita Moreno.

—Tutambién hashecho pedazosauno. —Lerecordd Bonifacio.

—Ese no cuenta. —Se defendié ella.

—Hemos ganado, Paquita Moreno —dijo Bonifacio, orgulloso
de si mismo—. Danos el rubi Rojizul.

—iJamas! —chillé lamalvada profesora. Apret6 el botén de su
bata de profesoraysalié unaarmaduragigantesca, metalicayconla
propiedad conmutativa que larecubrid ylavolvié aiin méas malvada.

CAPITULO 16: LA ARMADURA MORTAL

—iLo he preparado todo desde el principio! —grité Paquita
Moreno—. Le diladireccién del laberinto aladirectora, junto con su
robot gigante, y fuiyo quien le regalé hace mucho tiempo esa agenda
a Mariki. Si, seré una criminal, jpero vosotros seréis unos caddveres
dentro de muy poco!
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Dicho esto, de su armadura salieron unos caiiones piratas
robados del museo y cargados con balas. Paquita Moreno imit6 su
sonido, porque eran silenciosos.

—i;BANG! {PIUM! {Estais muertos! He ganado.

Nosotros corrimos, y pensé:

—iYa sé dénde estd el rubi Rojizul! jEn el armario!

Fuihaciaelarmario donde me escondi de los robots malvados
y lo abri. jEl rubi Rojizul brillaba alli!

—ijAparta, cretino! —me dijo Paquita Moreno, apartdndome
con suarmaduray cogiendo el rubi—. El rubi Rojizul sera solo mio, y
nitd ni nadie me lo impediréis.

Claudia Gonzdalez estaba desenganchando con Bonifacio los
tornillos delaarmadurade Paquita Moreno, mientras Javiery Emilio
intentaban quitarle el rubi. Angel me estaba haciendo reanimacién
cardiorrespiratoria.Ibaahacermeelbocaabocacuandomelevanté
superrapidoy le grité.

—Pero qué haces, pedazo de guarrindongo?

Todos intentdbamos quitarle el rubi a Paquita Moreno, pero
estaba muy agarrada a él.

—iNuncamelo quitaréis, panda de mamarrachos! —bramaba
como una histérica.

Claudia Gonzalez opt6 por subirse alaarmadura para cortar
unos cuantos tornillos, y Bonifacio se dirigié a Paquita Moreno para
distraerla con repugnantes muecas. Angel leyé en voz alta la oda al
burro para que Paquita Moreno se sintiese halagada.

—iIlIII—AAAAAAAAAAAAAAAAHYITII—AAAAHYIIIIIT—AA-
AAAAAAAAAAAAAH! —leia Angel.

Paquita Moreno no se sintié halagada, sino que sacé alin mas
canones.

—Asino creo que vayamos a lograr mucho —dijo Emilio.

Paquita Moreno rompié el rubi Rojizul. Sus pedacitos cayeron
en picadoy se estrellaron contra el suelo.
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—Ya estd —Sonrié Paquita Moreno—. Ya no hay nada de lo
que preocuparse, ;no? —Dicho esto, apretd el botén de “Atrapar al
pajarraco” yunajaula de platino nos encerré atodos—. Yame puedo
ir. Diré que fracasasteis en vuestro noble pero patético intento de
robar el rubi Rojizul. jAdiés!

Paquita Moreno se iba a ir, cuando el rubi Rojizul (o lo que
quedaba de él) empezd a brillar.

—;Qué pasa aqui? —pregunto Paquita Moreno.

—iBOUM!

El rubi Rojizul explotd, provocando un haz de luz que acabé
con Paquita Moreno.

CAPITULO 17: LA GOMA REBELDE

Lajaula se abrié y todos salimos.

—iQuéraro! —dije—. ;Cémo es posible que el rubi Rojizul haya
explotado?

—Buena pregunta —contesté Bonifacio—. De todas maneras,
hemos vencido al Villano de los Villanos, Paquita Moreno.

—Eso es lo importante —dijo Emilio—. Ha sido una gran
aventura.

—Esperono volver atener que cruzar unlaberinto en mivida,
—dijo Angel.

—Ahoratenemos que salir, pero ya es facil —comenté Javier.

Salimos, y ya era de dia. Dia 1 de noviembre.

—Estoy muerto de suefio —dije, y me fui a casa.

Mis padres me esperaban, y me pregunté mi madre:

—¢Pablo, qué haces aqui? No has aparecido en toda la noche.

Les contélahistoriayles ensefiélos pedacitos del rubi Rojizul.
Los demds también me ayudaron a relatarla.

—iPablo, eres un héroe! —dijo mi padre, pero yo me dormi al
instante, pues tenia un suefio de marmota.
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A la manana siguiente me desperté. Estaba en mi cama. Mi
padrey mi madre me miraban.

—Pablo, te toca ir al colegio —Me recordé mi madre—. No
olvides decirme quién es el nuevo profesor de matematicas.

—Adiés, maméa -me despedi antes de salir al colegio. Estaba
seguro de que la cosa iba a cambiar mucho.

—iPablo! —me grit6 Emilio al llegar al colegio.

—;/Qué pasa? No me vayas a contar otro misterio, que me
enfado.

—No, Pablo. Lo que pasa es que al parecer alguien le tiré una
goma a Paula Pérez en el ojo el 31 de octubre por lamafana, en clase.
Y cree que has sido tu porque te ausentaste ayer.

—iParda se va aarmar! —le respondi.

—iPAAAAAAAABLOOOOOOOOOO! —grazné Paula Pérez, en-
trando por la puerta. Ignoré a Pablo Sotoy a Pablonciouro Martinez,
y se dirigié a mi directamente. Tenia un ojo como un melén.

—;Fuiste ti quien me tiré la goma? —me pregunté, dispuesta
a comportarse conmigo peor que Paquita Moreno.

—No —le contesté.

—iMentira! —chillé. Sabia que sinole decia a Paula Pérez que
habia sido yo, me llamaria mentiroso, pero no estaba dispuesto a
sufrir un castigo por eso.

—Es verdad, yo no he sido —le dije.

—Eres un nifio muy mentiroso —me dijo ella—. Te voy a ex-
pulsar si no confiesas.

—No expulses anadie. —Se oy6 la voz de Bonifacio, que entré
por la puerta.

—:Qué es esto? ;Quién es este mamarracho? —pregunto la
profesora de biologia, fijaindose en el atuendo del aflo 1875 que seguia
llevando Bonifacio.

—Soy el nuevo profesor de matematicas del colegio, debido a
la ausencia de Paquita Moreno tras su muerte por el rubi explosivo
—Ile contestd Bonifacio.
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—;Pero qué dice este majadero? —Dijo Paula Pérez.

—Deberia usted leer los periédicos en vez de expulsar alum-
nos por ataques de gomas. Pablono ha sido, y se lo puedo demostrar.

—;NO PINTAS NADA AQUI, PEDAZO DE CENUTRIO! —rebuz-
né Paula Pérez, y sac6 un arma supermoderna de cuarta ingenieria
quimica.

—;Intentasamenazarme con ese palo? —Se pitorred Bonifacio.

—iLargo de aqui! Ya sabré yo quién me transforma los ojos en
sandias sin pepitas.

Dicho esto, se largé conmigo hacia la direccién, donde me
esperariala directora. Pero sélo estabala subdirectora, Adoracion,
la profesora de Plastica que exige a los alumnos obras dignas de co-
locarlas donde la Mona Lisay tirar ésta ala trituradora.

—;Dénde estd la directora? —pregunté Paula Pérez.

—Estaen elmédico. Dice quelanoche del 31 de octubre durmié
tanto que ahora tiene un insomnio tremendo —respondié Adora-
cién—. ;Ese nifio estarelacionado con la historia que me ha contado
Mariki de demonios y catapultas?

—No, es atin peor —dijo Paula—. jMira mi ojo!

Adoracién lo miré sin mostrar ningin asombro.

—Y?

—iPues eso, que este nifio me lo ha puesto como un melén!

—Yo creia quetelohabias hecho ti —le dijo Adoracién—. Como
siempre estas toqueteando pociones...

—iNOOOOOOO, CHACHO! ;HA SIDO ESTE MUCHACHO!

—Vaya —dijo Adoracién.

—No ha sido él —murmuré Bonifacio, que acababa de entrar
en el despacho de la directora y la subdirectora.

—iOtravez el Don Quijote ese! —aullé Paula Pérez—. Melleva
fastidiando todo el dia! Sé que ha sido él, y ni veinticatorce testigos
falsos me haran cambiar de idea.

—Peroalomejor alguien que confiese si —continué Bonifacio,
que parecia muy seguro de solucionar el misterio. Sacé a Joserra,
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el “Papa”. El escuadrén de Miguel lo llevaba a cuestas y le sacaban
continuamente de los bolsillos dinerorobado de los ahorros de clase.

—iAy, Miguelito, mifavorito delaclase! —suspir6 Paula mien-
tras aplastaba a Joserra de un golpe de kiarate—. ;(JOSERRA! ;Has
sido tu?

—No —le dijo él.

—iMentira! —grazné Paula Pérez.

Mientras continuaba la discusion entre ellos, Bonifacio me
llevé de vuelta a clase.

—:De verdad eres el nuevo profesor de matematicas? —le
pregunté.

—Si. Paquita Moreno estd muerta, y escupi sobre su tumba.
Erauna mujer horrible.

—Todo el mundo habria dicho eso si Paquita Moreno hubiera
muerto hace mas tiempo.

—Lo sé.

—Espero quetusclases sean mas divertidas quelas de Paquita
Moreno.

—Esimposible que no lo sean.

—La muerte de Paquita Moreno sera recordada por todo el
mundo como el Dia de la Alegria.

—Tengo unailtima cosa que decirte. Una iltima mision.

—;Cudl es?

—Ven conmigo al FEO. Oliver Lengualuenga te espera.

CAPITULO 18: OLIVER LENGUALUENGA

—;Cémo que tu director me espera? ;No espera a Emilio?

—Fuiste ti quien encontrd el rubi Rojizul —me contestd Bo-
nifacio.

—.Y donde estd tu agencia? —le pregunté.
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—Yo la encontré por pura casualidad, pero gracias a que la
encontré estoy aquiyno enalgunafabricade pelar patatas —explicé
Bonifacio.

Avanzamos por las calles de Almeriay dejamos atras el cole-
gio de “La Patata Nauseabunda”. Bonifacio me llevé aun callején sin
salida, y me dijo:

—Toca el muro. —Sefialé al muro que cortaba el callejon.

Me acerqué lentamente y toqué el muro... y un remolino me
llevé hasta el interior de la Tierra.

Bajabaaunavelocidad tremenda, peor que laalcantarillaque
llevaba al laberinto Demoniaco. Pero bajaba mucho més abajo, y re-
cordé aquellasensacién quetuveal bajar haciaellaberintode haber
estado horasbajando. Ahoratenialaimpresién de que llevaba meses.

Aterricé en un lujoso edificio, algo muy diferente al apestoso
cuarto de las ratas del laberinto. Bonifacio estaba al lado de mi, y
me dijo:

—Bienvenido a la Federacion de Ensefianza de Oliver.

Muchos trabajadores iban de aqui para alld, y subian y baja-
ban por lo que debian ser més entradas secretas.

—Yo la descubri estampandome contra el muro y bajando
hasta aqui —me conté Bonifacio—. Hay muchas mds entradas, si
alguna te pilla mas cerca.

Los pasillos eran larguisimos, cosa que me recordabaallabe-
rinto, sélo que habia mapas. En las puertas habia muchos letreros,
pero no escritos con sangre:

“Cocina”, “Saladeahorros”, “Clase 054798”, “Sala dela Muerte”,
y finalmente, “Oficina de Oliver”.

Laoficinateniaunapuertaadornadaconfigurasde oroyrubi,
y la pared que la rodeaba tenia cuadros de los directores que habia
tenido el FEO.

Ao 1999: Ovidio y La Asociacién (OLA)

Afi0o2003:Federacién de Oliviade Clases Antinormales (FOCA)

Ano 2007: Héctor y su Asociacién de La Arena (HALA)
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Afio 2011: Federacién Andaluza de Bernardo: Asociaciéon De
la Arena (FABADA)

Asihastallegar ala actualidad:

Federacién de Ensefianza de Oliver (FEO)

—Antes esto era un campo de batalla entre los trabajadores
paraver quién era el gerente —explicé Bonifacio, sefialando la Sala
de las Florecitas.

Bonifacio tocé a la puerta, y se abrid.

—Hola, Oliver —dijo Bonifacio—. Vengo con Pablo.

Oliver Lengualuenga era todo lo contrario a Bonifacio: gor-
dinflén y con una barba muy corta. Su voz sonaba parecida a la de
Pap4 Pig.

—iHola, Bonifacio! Veo que has traido a nuestro pequeno hé-
roe, Pablo. Si no fuera porque has destruido el Rubi Rojizul, habria
pruebas de nuestra agencia ultra secreta. Le he dado a Bonifacio el
puesto de Profesor de Matematicas solamente porque se ha compro-
metido a no dar pistas de nosotros.

—Yo no destrui el rubi Rojizul —aclaré—. Lo hizo Paquita
Moreno.

—Pero fuiste ti quien lo encontré —me dijo Oliver Lengua-
luenga—. Sino lo hubieses encontrado, Paquita Moreno no se habria
molestado en cogerlo.

—;Para qué me llamaste? —le pregunté.

—He pensado que a lo mejor te gustaria... trabajar en el FEO.
Dentro de dos meses hay elecciones, y seguro que saldra Tim Pan-
zaesmirriada. Ese tipo no considerard admitirte en la agencia, y te
quedaras fuera de por vida.

—.Y sientro, qué haré?

—Bonifacio te dara clases particulares.

—(CLASES PARTICULARES DE MATEMATICAS? —pregunté.
Sali corriendo como un guepardo, pero Bonifacio me detuvo.
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—Lo de las clases particulares de matematicas es sélo una
tapadera para tu futuro entrenamiento como detective —explicé
Bonifacio.

—Pues haberlo dicho antes —le respondi.

—;Quieres entrar? —me pregunté Oliver.

—Por supuesto que si.

—i;DIRECTOR! —grité un mensajero—. jEl Villano de los Villa-
nos havuelto! ;Y se ha fusionado con el rubi Rojizul!

—Parece que tendremos que ir a por él —dijo Oliver.

—;Por qué me pasan tantas cosas? —pregunté.

Ya no habia vuelta atrds. Habia que parar a Paquita Moreno.

—iMe habéis arruinado el empleo, la reputacion y la vida! —
chillé Paquita Moreno. Estaba hecha de rubi. Y no derubi cualquiera,
sino de rubi Rojizul.

Oliver Lengualuenga llamé a todos los trabajadores.

—iDisparadle! jFulminadla! —gritaba.

—Estoy hecha de rubi, soy invulnerable.

—;Cémo la detenemos? —pregunté.

—De la inica manera posible —contesté Bonifacio—. Ahora
ella es el rubi Rojizul, asi que debemos fundirla.

—iPero perderemos el rubi! —dije.

—Pero es lalinica manera de pararla —dijo él.

Ninguno de los cafionazos ni espadazos por parte de los tra-
bajadores surtio efecto. Paquita Moreno empez6 arebotar las balas
para eliminar a los policias. Y sus pufietazos eran letales.

Los guardias cayeron uno por uno, ejecutados por el temible
pufio de Paquita Moreno.

—iAquitengo fuego para fundirla! —dijo Bonifacio.

Le eché fuego, pero me lo devolvié e incendié la sala.

—iMi despacho! —grité Oliver Lengualuenga.

—Intentaré apagar el fuego —propuse.
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Tiré agua por todas partes, y se fue apagando poco a poco.
Pero Paquita Moreno iba destruyendo més cosas, y gracias a su in-
vulnerabilidad nada le atrapaba.

—Voy arodearla entre las llamas —dijo Bonifacio.

Bonifacio atrajo el fuego hacia ella, y la tenia acorralada,
pero Paquita Moreno dio un gran saltoy se colgé del techo, mientras
iba cruzando por el fuego sin tocarlo. Llegd hasta Bonifacio y, de un
pufietazo, lo tiré6 al suelo. Bonifacio habia caido.

—iPablo! —me grit6 Paquita Moreno—. jAhora vas a saber lo
que es bueno!

Me agarré y me dio una patada de rubi.

Le dije a Bonifacio:

—Vamos, recupérate. jTenemos que detenerla!

—Bonifacio estd muerto, Pablito —me dijo ella.

—iNo estoy muerto, Paquita Moreno! —grité Bonifacio, levan-
tandose de inmediato—. Vamos a acabar contigo.

—Y cémo, sise puede saber? —pregunt6 Paquita Moreno, que
sabia que era mas fuerte que nosotros.

Pensé c6mo podiafundirla...y se me ocurrié unaidea. Unade
esas que te saleunabombillita enla cabezaenlos dibujos animados.

Cogi la bombillita y sefialé a Paquita Moreno con ella, des-
lumbrandola.

—Adivinalo que hay en la chimenea —le dije.

Ella fue a la chimenea corriendo, y yo encendi el fuego rapi-
damente. Paquita Moreno se fundié en seguida, hasta convertirse en
un liquido que vociferaba insultos hacia mi.

—iHas acabado con el Villano de los Villanos otra vez! —me
dijo Oliver Lengualuenga—. Pero esta vez Paquita Moreno no volvera.

—Espero que disfrutes conlas clases particulares —comenté
Bonifacio—. Lunes y miércoles alas cuatro de la tarde.

—Pero a esa hora tengo Inglés —le dije.

—;Qué es mas importante: el inglés o el entrenamiento como
detective? —me preguntd, aunque ya sabia la respuesta.
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—Pronto me pediran que cuente todo en clase —Pensé—.
Incluso Emilio va a escuchar nuevas aventuras que €l no conocia.
Y seguro que Claudia Gonzélez me toma como su favorito en clase...

Me tocaba irme, o sino llegaria tarde otra vez al colegio. Me
imaginaba a Mariki con una nueva agenda o a Paula Pérez interro-
gando a cada uno de los alumnos de la clase. jQué mas daba! Estaba
hecho paralaaventuray paralaaccién. Eufasia Filemona “La Guapa”
se ausentaria en el colegio con una excusa nueva, y Pablonciouro
Martinez “El Distraido” seguro que no se enteraba de nada sobre mi
historia.

Avancé hacia el colegio, listo para contar mis historias... Se-
guro que, enlomucho que quedaba de curso, alguna aventurilla méas
me ocurriria...
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Abandonado enla
ciudad callada

LIDIA MARIA SALDANA AFAN
PUENTE GENIL (CORDOBA)
RELATO 16-20 (19 ANOS)

1. FEnlasmalas

Entre explicacion y explicacion, vi entre las cabezas de aquellos
jovenes a una chica de pelo rizado haciéndose un mono con la gomilla que
llevaba en la mufnieca. Cuando acabd, cogio su libreta de la mochila. Con
cuidado, y procurando no hacer ruido, arrancé una hoja de papel, y luego
la doblé una y otra vez de la forma mds simétrica que pudo. Luego hizo lo
mismo con una esquina y abrio el resto de la hoja. Finalmente, empezo a
abanicarse. Una sonrisa de alivio aparecio en su cara. Otra joven, que
estaba sentada en una mesa cercana y la miraba de reojo desde hacia un
buen rato, decidié que seria buena idea imitarla.

Hacia el calor de una manana cualquiera de finales del mes de
septiembre de 2016. El principio del curso siempre ha sido de buen gusto
parami, incluso cuando atin era estudiante. Recuerdo la emocion de ver a
los compaiieros y conocer a los profesores nuevos, las ganas de estrenar el
material nuevo... Puedo ver ahora esa emocion en los sesenta 0jos que me
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miran, llenos de una energia sana que va aminorando conforme pasan las
semanas y los examenes, y nos adentramos en el otorio.

Ya he oido a muchos decir que trabajar con personas en la etapa
rebelde de susvidas, que no quieren estar donde estds tu, es dificil y puedes
acabar volviéndote loco. He de admitir que he tenido muchas experiencias
que no serian faciles de sobrellevar para aquel que crea que el comporta-
mientoylosintereses de un adolescente pueden ser controlados o previstos
mediante una ley educativa nueva o un profesor mejor, y que ignore la
propialibertad del alumno y de sus circunstancias en el devenir de suvida
académica y personal.

No obstante, también son muchas las experiencias que me han dado
una gran alegria en mis afios como profesor de Geografia e Historia en di-
versos institutos de las provincias de Cordoba y Sevilla. En este tiempo he
podido comprobar que la satisfaccion no se da tanto a corto como a largo
plazo; conforme pasan los dias y voy comprobando cémo los estudiantes se
emocionan, maduran, se interesan por el mundo y no viven como si lo que
pasa en €l no les incumbiera. Observar este proceso lento me hace sentir,
cuanto menos, afortunado.

Aquel dia me encontraba frente al alumnado de cuarto de la ESO,
a los que ya habia dado clase el afio anterior.

—Profesor, entonces, ;quiénes son los buenos? —me pregunté
Ivan—. Porque de la televisién nunca te puedes fiar, ;no?

Aquelalumno eraun chicomuyinquietoy hablador. Tenialos
granos y la energia propios de la edad. La verdad es que suele agra-
darme que busquen respuestas. Sin embargo, conforme se profundiza
encualquiertemarelacionado conlapolitica, el ser humano o el sen-
tido del mundo, mi capacidad de darles motivos firmes se va viendo
mermada. Laindependencia de Catalufia es uno de ellos, aunque es
uno de los riesgos que corre siempre un profesor de Secundaria en
estos tiempos.

—No hay ni buenos ni malos —dije.
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—Ya, bueno —dijo él—. Pero quiero decir... ;quién lleva la ra-
z6n? Segun tu opinidn, claro.

Me tomé unos segundos para pensar qué iba a decirle.

—Mira, Ivan, hay algo que nos ocurre en muchas situaciones,
no solo en asuntos de politica. Nos olvidamos de que siempre hay
dignidad y humanidad dentro de aquel que llamamos enemigo: el
malvado, aquel que actia contra nuestros principios... Cuando nos
sentimos ofendidos por alguien, nos olvidamos de este hechoy procu-
ramos vengarnos y castigarlo, hacer mal a aquel que nos ha atacado
yherirlo. Creo que siempre nos falta empatia en todaslas posiciones.
Nadie busca entenderse de verdad con aquel que ideolégicamente
piensa distinto, sino llevarselo a su terreno.

Laclase se quedé en silencio, unos pocos miraban por laven-
tana, perdidos en sus pensamientos; alin hacia calor y el sol era el
mismo que cualquier dia de verano. Otros me miraban esperando
que continuara explicando. Ivin me miraba fijamente. Su rostro
pareciameditar lo que habia dichoy, tras un rato, asintid, con cierta
indiferencia. Lo entendi. Una respuesta no contundente no suele
gustar a nadie.

—Eso nos pasa cuando nos enfadamos con un amigo —dijo
Maria, una chica sentada en la fila de delante.

No me esperaba aquel comentario. Me quedé un rato miran-
dola y una figura aparecié en mi mente, como si fuera el recuerdo
repentino de lo que hemos sofiado la misma noche.

—Si, exactamente —afadi—. Al final todos podemos com-
prendernos.

Estuve unos segundos en silencio y luego afiadi:

—Bueno, ;por dénde ibamos?

—Por la Asamblea Nacional —dijeron varios.

Tras esto, la clase continué como cualquier otro dia. Sin em-
bargo, cuando dejé el aula paradirigirme alasala de profesores, segui
diandole vueltas ala pregunta de Iviny alarespuesta que yo le habia
dado,junto conel comentariodelaalumna. Esquivabanifios mientras
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pasaba por los pasillos llenos de cartulinas con fotos de escritoresy
cientificos, y textos escritos a rotulador. El instituto tenia un estilo
frio y moderno. Todas las clases y dem4s salas se disponian en tor-
no a un patio cuadrado. Tanto su planta baja, como la primeray la
segunda son muy parecidas,y siuno va despistado puede facilmente
confundirse y no llegar al lugar que estaba buscando. Este lugar ha
sido mi segunda casa durante los iiltimos afnos de mi vida.

Cuando llegué a la sala de profesores, me comentaron que
pronto harian la reunién con los padres, y que mandarian un co-
municado a través de los alumnos. Me senté en mi mesa, y estuve
revisando el libro de los alumnos de tercero de 1a ESO y los apuntes
que habia dado yo al margen de aquel temario, para averiguar qué
preguntas podia poner en el examen del primer tema. Tras un rato,
me despisté y acabé mirando la calle a través de la ventana. «jQué
dificil concentrarse con este calor!» Me acordé de los alumnos en la
clase de cuarto, que también miraban através de ella. ;Qué estarian
pensando? Seguro que en salir a la calle, donde el sol brillaba con
fuerza. «A mi también me gustaria estar fuera», pensé, «no sois los
Unicos».

Luego cai en la cuenta de que en todo el dia no habia visto a
Maricarmen, la profesora de inglés, con quien mas suelo hablar a
diario. Alfonso, profesor de Educacién Plastica, pasé por milado en
aquel momento.

—¢No havenido hoy Maricarmen? —le pregunté.

—Ha pedido unos dias para estar con su madre porque la
operan hoy.

—Ah, si, me conté que estaba ya muy enferma.

—Si,al parecer estimuy mal, yasabes. —Laformade mirarme
me dio a entender lo que realmente queria decir.

Asentiy segui con lo mio, o eso intenté. Pensar en la muerte
me hace sentir sumamente incémodo. Nunca sé cémo reaccionar
cuando muere alguien cercano aalgunapersonaque meimporta.No
sé qué decir o cémo he de comportarme. Supongo que con el resto de
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situaciones uno puede encontrar consuelo, pero con lamuerte ;jcual
puede ser? Me imaginé ami mismo hablando con Maricarmen sobre
la muerte de su madre. ;Qué debia decirle? Pasado el tiempo, ;debia
preguntarle cémo se sentia o no? Si lo hacia tal vez me consideraria
un entrometido o se sentiria mal por habérselo recordado, o inc6-
moda; pero si no lo hacia, estaria actuando de una manera egoista,
como si no me importara. Sacudi la cabeza. «Todavia no ha pasado
nada, Antonio, déjate de tonterias. Sigue alo tuyo», pensé, y continué
preparando las preguntas para el examen.

Cuando acabé la dltima clase me marché a mi casa. Como
estd muy cerca del instituto, suelo ir andando y no tardo méas de un
cuartodehora, que no se me hacelargo pueslas calles de Cérdoba que
recorro son agradables de ver y hay muchos arboles que dan sombra.
Abrila puerta, dejé las llaves en el recibidor y vi la luz encendida de
la cocina. Me quité la chaquetay entré. Almudena estabafrenteala
vitroceramica haciendo en la sartén unas espinacas. Antes de decir
nada, me quedé unrato mirandola. Aquel diateniael pelo recogido en
unacolayalgunos mechones sueltosle dabanun aspecto descuidado.

—Hola, Antonio —me dijo ella cuando se percaté de que estaba
observdndola—. Ya mismo termino.

—Vale —dije yo—. Voy a cambiarme los zapatos.

Cuando terminé, volvi abajo y ya estaba la mesa puesta. Me
senté y empezamos a comer. Normalmente hablamos de cualquier
cosa, pero aquel dia Almudena estaba muy callada. Parecia algo
cansada o quiza triste.

—;Qué tal haido todo? —le pregunté.

Me miré algo agitada, despertando de su ensimismamiento.

—;Te acuerdas del chaval del que te conté que habia tenido
un accidente de moto y todavia no habia despertado?

Asenti.

—Pues ha muerto esta mafiana.

—Vaya... —Nunca sé que decir en este tipo de situaciones.
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—Si. Teniaveintidés afios —dijo ella—. Parece mentira, ja que
si? La vida se nos acaba y no nos damos ni cuenta. Tendriamos que
tener un tiempo seguro para concluir todo. Saber con tiempo que
Nnos vamos a morir.

—Creo que saberlo con antelacién no es tan poco una buena
solucion. En cualquier caso, la vida no es un libro.

—No, ya lo sé. Pero a mi me gustaria dejar todos los cabos
atados en mi vida y creo que a la mayoria de personas también. Si
estoy haciendo una investigacién, que me dé tiempo a preparar los
resultados; si estoy pintando un cuadro, que me dé tiempo a dar la
ultima pinceladay guardar el aguarras.

Sonreiy no le contesté. Me divertia cuando la veia fantasear
con imposibles.

—Enfin —dijo—, el resto delamafianafue bien. ;Qué talte fue
ati? Pareces estar preocupado por algo.

Lamiré alos ojos y sonrei.

—¢Es por lo del alumno de segundo que se peleé con otro en
un intercambio? —me pregunté.

—En parte, peronosolo eso. Es que hoy hetenido en claseuna
conversacién conunalumno, bueno, mésbien élme hizouna pregunta
y yo intenté respondérsela bien... ;No te parece triste que tengamos
eseimpulso de vengarnos de las personas que nos hacen dafo o que
pensamos que son nuestras enemigas, olvidando, no sé, el aprecio
que les tenemos, o que pueden equivocarse, que aunque nos hayan
ofendido siguen mereciendo...?

—¢Respeto?

—No. Bueno, si. Iba a decir afecto.

—Parece que has hecho muchas preguntas a la vez —dijo Al-
mudena riendo—. Hoy estamos con conversaciones profundas.

—Creo que hay dias en que son necesarias —dije yo.

—;Por qué me preguntas eso? Te refieres al ojo por ojo, ;no?

—Si, bueno, més bien a cémo algunas veces encontramos el
gusto en dejarnos llevar por la rabia o el resentimiento.
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—Yaveo. Es interesante. ;De qué trataba la conversacién?

—Hoy en clase un chico ha mencionado ese tema. Nosotros,
claro, estibamos hablando de politica, donde la incomprensién
esta tan presente. Pero me impresionan especialmente los casos de
personas que empiezan a odiarse y se apreciaban antes. Imaginate
quetiyyoahoranos enfaddramos. Sacariamos todo nuestro rencor
afuera olviddndonos de que en realidad... nos queremos y que pode-
mos entendernos si lo intentamos.

Almudena asintié6.

—Bueno, no sé. Supongo que conforme uno va madurando se
lo piensa dos veces antes de decidir qué vaa decirle alaotrapersona.
Podemos hacernos mucho dafo.

La miré a los ojos. No sé cuantas vidas viviria por sentir la
sensacion de que otro ser humano puede entenderte. Luego escuché
«tres muertos y un herido grave en un accidente en la A-45 anoche.
Dos delos muertos eran menores de edad y volvian...». Cogi el mando
delatelevisién y bajé el volumen.

—(Hastenidoalgin amigo con quien te enfadarasynovolvie-
ras a hablar? —le pregunté a mi esposa.

—Si, si me ha pasado —dijo ella—. Con Mercedes.

—Ah, creo que ya lo has mencionado antes.

—Seguramente. Mercedes yyo éramos amigas desde siempre.
Nacimos en el mismo barrio, porlo que fuimosalamismaescuelayal
mismoinstituto. Cuando éramos pequefias nos hicimos amigas varias
nifas que viviamos cerca. Jugibamos mucho en la calle en verano,
y también en nuestras casas con las mufiecas o cualquier trasto que
nos encontraramos. A veces también venian sus hermanos. Lo pa-
sdbamos muy bien. Aunque en aquellos afios... cualquier ocurrencia
nos parecia divertida.

—Es una edad muy bonita —dije yo.

—Si, lo es. La verdad es que Mercedes y yo no fuimos amigas
intimas; pero es cierto que estuvimos en lamisma pandillay aprendi
mucho de ella. Teniaun gran sentido del humory nos gustabahablar
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deloslibros que habiamosleido. Enrealidad, todas pensibamos que
seriamos amigas parasiempre, paratodalavida. Nosimagindbamos
anosotras mismastomando el café, o con nuestros hijos enun parque.

—Bueno, ti no.

Ellario.

—Yo sin ellos, esté claro.

—;Pero qué es lo que pasé6?

—Bueno, cuando teniamos dieciséis afios empezé a salir con
un chico. Roberto se llamaba.

—Anda, ;por un novio ocurrié todo? —dije—. Creo que puedo
predecir como acaba.

—Resulta que nosotras, al principio, no sabiamos nada, pero
una amiga mia, Laura, se enteré de que cada vez que la pareja se pe-
leaba, él le decia que estaba demasiado tiempo con nosotras. Nos...
insultaba y eso. Hablamos con él, te lo aseguro, le dijimos que sus
problemas eran suyos, y también que nosotras no teniamos nada en
su contray que nos dejara en paz. Pero no fue asi. El nos detestaba.
Pronto empez6 a llevarse mal con todos los alumnos de la clase. Era
un tio asi como con mucho... ;ecémo lo llaman? Energia negativa, si.

—Vamos, que era un capullo con cualquiera —dije yo.

—Si. Més tarde, nos enteramos de que Mercedes mentia a su
madre contandole que todo delo que se quejaba él sobre nosotras era
verdad. Habiatenido que elegir entre decirlo que enrealidad ocurria
o contar aquello para que sus padres no desaprobaran su noviazgo.
Creorecordar que sus opiniones le importaban mucho.

—Escogidé la segunda opcidn.

—Esoes.Meimagino que sumadre erade estas que creen que
sus hijas no pueden mentirles o equivocarse. El caso es que un dia el
novio se enfadé con una de mis amigas y le grit6. Mercedes estaba
presente. Nosotras nos enfadamosy, la verdad, ni siquiera fuimos a
preguntarle a ella qué eralo que habia pasado, ya sabes, parainten-
tar entender su version. Tras una larga discusién nuestra amistad
lleg6 a su fin.
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—Madre mia... ;Y c6mo te sentiste cuando acabé todo?

—Cada una lo vivimos de una manera, dependiendo de lo
cercana que estuviese de ella. Laura, por ejemplo, lo pasé muy mal.
Yo al principio no me lo terminaba de creer. Tenia la esperanza de
que se arreglaratodo al final, y no fue asi. Conforme vi cémo pasaba
eltiempo y no se interesaba por volver a hablar con nosotras, empe-
cé a sentir mucho odio hacia ella. Fue como si necesitara sentir eso
parano afrontar esa decepcion y toda la tristeza que conlleva dejar
de tener amistad con alguien que aprecias mucho. Varias veces pla-
neé algo ingenioso que decir cuando la viera por la calle y asi poder
dejarlaenridiculo. Aquel pensamiento eraabsurdoyno estuvo bien.
Bastante tiempo después volvi a reflexionar sobre lo que habia sido
nuestra amistad. Al final, intenté hablarle para que acabaramos en
paz y procurar aunque fuera saludarnos, preguntarnos qué tal nos
vay todo eso, ya sabes. Incluso me conformaba con esa cortesia tan
vacia antes de estar enfadadas. Pero ella no. No quiso saber nada de
minidelas demas.

—No quiso? ;De verdad?

Almudena se encogié de hombros.

—No —dijo—. Ya sabes, el orgullo.

—¢Perotanto? —pregunté—. Tendria que estar muy enfadada
entonces.

—Todos los motivos que ella tenia para estar enfadada no
eran, ni de cerca, tan graves para sentirse tan ofendida. Créeme. Yo
estoy convencida de eso. No eratonta; sabialo mucho que nos habia-
mos querido. Todo lo que nos ensefié de la vida mientras estabamos
juntas... Es muy triste. Teniamos diecisiete afios y nos conociamos
desde siempre. Me preguntaba, y me sigo preguntando, silo que pasé
es que signifiqué poco para ella o si, en cambio, se tuvo que engaiar
a si misma para no darse cuenta de lo que habia perdido. Prefiero
pensar que fue esto iltimo.

—Tiene que haber sido eso, Almudena.
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—Alfinal, simplemente agradeces haber pasado esos buenos
momentos y no los recuerdas como algo negativo. ;Por qué iban a
serlo? Simplemente pienso en la persona que era entonces y en el
aprecio que le debo. Ahora simplemente le deseo lo mejor.

—Me parece bien que lo veas asi.

Se quedd unos segundos pensando y luego dijo:

—Sonaba con ella jsabes?

—;Deverdad?

Asinti6 con una sonrisa triste.

—Durante afos estuve sonando que nos reconcilidbamos y
éramos amigas de nuevo. En fin. Me has entretenido mucho. —Se
levant6 de lamesa—. Voy a vestirme. Hoy llegaré tarde a casa.

—Te dejo la cena preparada, entonces.

—Bien.

Escuché a Almudena subiendo las escaleras y entrando al
dormitorio. Pensé que ya hacia muchos afios que la conocia y, sin
embargo, parecia que nunca acababa de conocerla y siempre tenia
algo que aportarme. Terminé de comer y apagué la television, que
en aquel momento mostraba imagenes de algin conflicto armado
en Oriente Préximo, sobre todo caddveres y calles destrozadas por
las bombas. Mas tarde, mi esposa bajé. Llevaba con ellaun dlbum de
fotos. Lo abrié y empez6 a pasar paginas.

—Mira esta.

Me ensend una foto en la que salia un grupo de cinco adoles-
centes. Estaban sentadas en una manta con fiambreras y mochilas.
Los arboles del campo enmarcaban la fotografia.

—He avivado tus recuerdos, por lo que veo.

—Si —dijo ella—, lo has hecho.

Almudena se fue y yo me quedé solo en la cocina. Recogi la
mesa, puse el lavavajillas y cogi los exdmenes para empezar a co-
rregirlos. Eran de los alumnos de primero de Bachillerato. Me habia,
acostumbrado arevisar una preguntaen todos los exdmenesyluego
pasaralasiguiente. Esoayudaadarteunamejor perspectivade cada
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una de ellas. Estuve en ello un rato indefinido, pero tuve que parar
porque no conseguia concentrarme bien. Al final me levanté de la
mesaymiréaloslibros delaestanteria. Lamayor parte eran ensayos
dehistoriadores o filésofos que yahabialeido, aunque también habia
algunas novelas. Encima de algunos volimenes sobre la historia de
Espaifia, apoyado en horizontal, habiaunlibro de poemas. Nolo habia
leido hasta entonces porque nomellamabamucholaatenciéon. Estaba,
escrito por una antigua compaiiera de clase, Nuria, unade las pocas
mujeres que habia entonces en la carrera de Geografia e Historia. Se
trataba de un poemario. Sabia que desde que la conoci escribia mu-
choy que gand algin concurso de la Facultad. Yo la admiraba, pero
en realidad no me atraia la poesia. Algunos poemas que lei durante
el instituto me habian emocionado, pero la mayoria de las veces me
parecian unos textos que dicen de una forma mucho més rebuscada
lo que se podiadecir deunamaneramas sencillay directa. Claro que
esto, como humanista de formacién, no me atrevia a decirlo frente
a personas con los que no tuviera cierta confianza; muy pocos leen
poesia pero son muchos los que la tienen como el género superior y
dificil, rodeado siempre de un aura de casi divinidad. Una de esas
personas era mi compaiiero Fernando, quien desde luego no veia la
poesia de la misma manera en que lo hacia yo.

—Si estan escritos de esa manera, que ti llamas rebuscada
y que yo llamaria alejada del lenguaje usual, es porque es la tinica
forma de expresar lo que se busca.

Fue él quien me avisé y me dijo emocionado que nuestra com-
pafiera, Nuria Pedrera Gémez, habia escrito un libro, y me pregunté
si querria acompaifarlo. Fernando habia estado enamorado de ella
algunos afos cuando estudidbamoslacarrera, apesarde quelachica
habia tenido la misma pareja desde los diecisiete aflos. Me llevé a la
presentacién del libro, llamado Siempre en la vigilia. Fue en una sala
especial en una biblioteca, a la que apenas asistimos veinticinco o
treinta personas, pero la poeta parecié mostrarse muy contenta du-
rantetodo elacto. Esperaba que fueran textos mas herméticos,yaque
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tenia el prejuicio de que solo perseguian tener unaformatransgresora
descuidando el contenido. Mi compaifiera ley6 algunos poemasy la
verdad es que me agradaron mucho. Al final, acabé comprando el
poemario, y no le habia prestado atencién hasta ese momento.

Cogi el libro y me lo llevé al sofa. En la portada habia una
ilustracion realista de una mujer tumbada en una cama. Pintada
con acuarelas, parecia estar mirdndome de frente, completamente
seria. La colcha de la cama era de un color azul oscuro, y el titulo de
lanovela estaba escrito en ella. Abri el libro, lei por encimalos agra-
decimientos y empecé el primer poema. Aquel texto parecia hablar
delasoledad, mostrando a diferentes sujetos rodeados de personas,
sintiéndose completamente aislados del restoy vacios por dentro. El
siguiente también hablaba de la soledad, pero estaba vez sobre otro
tipo de soledad:la pérdida. Se me quedaron grabados en lamemoria
dos versos en concreto: «<Ahora queda solo, poniendo un plato de mas
/ queluegoretiracontristeza» Alacabar eltexto, sentiuna ciertain-
quietud. «Vaya», me dije, «;no leeré algo mas animado?». En el tercer
poema, de nuevo, aparecia la soledad, y me hizo imaginar parques
vacios, calles silenciosas, noches con insomnio y botes de pastillas.
Empecé a sentirme angustiado. Pero eso tenia que estar bien. Al fin
yalcabo, eso eralo que buscabalaautora. Tras esto, llegué al cuarto
poemay su titulo «Del ser al no ser», lo describia bastante bien. En
efecto,hablabadelamuerte comoinexistencia.Recordé cémo apesar
de serunajoven muy enérgicayrisueila, algunavez que otrahablaba
delmundo, del futuroy del ser humano con bastante pesimismo. Una
vez la oi hablando con Fernando de la muerte. Ella decia que tras la
vidano hay nada, y que esa ausencia de un plano més espiritual era
la que hacia que el mundo no tuviera un sentido. Fernando, a pesar
de ser amante de la filosofia politica y de la historia, se mostraba
muy incémodo en conversaciones mas cercanas ala metafisica, y no
hablaba mucho. Yo solia darle a Nuria la razén y la mayor parte de
mis compaileros lo hacian también. No obstante, el tiempo paséy en
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este momentono estabatan seguro de eso, yunaparte de mi admitia
sin ningin problema la existencia de un creador y un sentido.

Trasunratorecordandotodas estas cosas, esperandoyaleer
cualquier otra reflexién pesimista, pasé al quinto poema, titulado
«Enlas malas».

Enlas malas

Tantas pantallas, libros, copas, ropa, billetes, peliculas;
tanto trabajo, viajes, prisas, dias y noches a solas;

tanto aburrimiento, reuniones, horasy minutos manchados;
tanto sueo, nimeros y comida rapida;

y cuando llega el final, solo nos acordaremos

de las personas.

Si, afuera habia unatormenta

de verdades ficticias, asesinas el sentido,
pero en el encuentro con el igual

las preguntas pudieron quedar sin respuesta.
Contigo, el silencio fue compasivo.

Ahora esciichame.

Elentendimiento esunadelasformasmasbellasdeamarnos.
Y en el perdédn, en la comprensién de tus motivos,

se hace més facil aceptar los golpes de la vida.

Gracias por escucharme aun cuando mi voz era silencio,
gracias por darme tu mano incluso cuando te fallo,

gracias por aceptar que también soy sombra

y quererme en las malas.

Sobre todo en las malas.
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Tras terminar el poema, decidi releerlo y cuando lo hube
hecho, puse el libro en la mesa y de nuevo me quedé pensando en lo
que acababa de leer sin hacer nada mientras tanto. La sensacion de
angustia se habia agudizado, y eso que estavez el tono del poema era
mucho menos triste y desesperado.

Fuialacocinay cogiunacéapsulade café deladespensa. Lue-
go la puse en la cafetera y la encendi. Cuando ya tuve preparada mi
taza, me volvi al salén. Me quedé un rato embobado, sin la concen-
tracién suficiente y demasiado cansancio para continuar leyendo
més poemas o corrigiendo los exdmenes. Hacia mucho calor, asi que
puse el aire acondicionado y me pregunté por qué no lo habia hecho
antes. Fue entonces cuando cogi mi mévil y busqué en él un niimero
de contacto.

—Hola, Enrique, bien, bien, todo me va bien, si, también a
Almudena, ;y a ti?, me parece estupendo, si eso cuando quedemos
algun diayamelo contards més detalladamente. Bueno es que...alo
mejor te parece raro que te diga esto, pero queria pedirte un favor.

2. Reunion

Un taxi, dos coches negros, un coche flinebre cargado de
guirnaldas, un coche gris y otro coche negro. Por fin la luz verde ilu-
mina en el seméaforo la silueta de un hombre andando. Toda la gente
alrededor de miyyomismo empezamos a cruzar la calle, mientras se
oyenlos pitidos deuna cuentaatras desde el veinticinco. Caminé hacia
el Bulevar del Gran Capitan y luego llegué a la Plaza de las Tendillas.
Mas tarde crucé algunas calles més, alejaAndome del centro, y entré
en un callején de aspecto antiguo.

Cuando llegué al bar estuve pensando un rato si entrar y
sentarme, o quedarme a esperarlo fuera hasta que llegara. Al final,
me decidi por esto tltimo, ya que al fin y al cabo aquel dia hacia un
calor agradable, mucho méas suave del que habiahechodltimamente
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en la ciudad. Latarde eraluminosay habia unas pocas nubes por el
cielo, que pasaban sosegadas tras las antenas de los edificios. Pocos
minutos mas tarde le villegar y nos dimos la mano.

—Antonio, jcuanto tiempo! —me dijo.

Me alegré por su efusividad en el saludo.

—Lo mismo digo, Luis. Hasta te han salido canas.

Aunque los tultimos afios lo habia visto alguna que otra vez
por la calle, nunca habia podido observar su aspecto, como ahora,
desdetan cerca. Teniael rostroun pocoarrugadoya, como cualquier
hombre de cuarentay pocosafios. No estabatan delgado como antes,
aunque tampoco diria que estuviera gordo. Recordaba que a élnunca
le gusto6 el deporte y supuse que en ese momento tampoco. Seguia,
no obstante, teniendo sus ojos verdes y una atipica expresién dulce.

Luis miré hacia el bar, la gran ventana en la fachada.

—;Con que nuestro bar preferido, eh?

—Bueno, no fue una decisién aleatoria, como puedes intuir
—dije.

—Te aviso de que ha cambiado bastante, parece otro bar dis-
tinto. He venido alguna vez méas desde entonces.

—Nosotros también hemos cambiado. ;Cuidndo lo abrieron?
(Teacuerdas?

—Pues nosotros tendriamos diez u once afos, asi que por el
ochentay seis o el ochentay siete.

Entramosen elbar,donde apenas habianadie. De manera casi
instintiva, nos sentamos en lamesa que estabaal lado de la ventana.
Era el sitio en el que mds soliamos sentarnos cuando veniamos en el
pasado, porque habiamucho espacio alrededor y nonos agobidbamos.
No eralamisma mesa, claro. Esta tenia un disefio mis moderno que
la que yo recordaba.

Miré las paredes del bar. Antes la decoracion era algo recar-
gada. Ahoraapocoslesagradaesaornamentacién, pero entonces no
nosimportabaninos pareciahortera. Yo diria que tenia su encanto.
Recordé que antes habiaunaldmpara muy grande hecha con cristal
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de colores y algunas laminas con dibujos en blanco y negro de calles
tipicas de Cérdoba. Pararematar, habiaalgunos pésteres de toreros:
gran gusto el de los propietarios del bar. Ahora es mas minimalista,
aunqueyolollamariafrio, como elinstituto. Quiza fuerapor miedad.

Entonces también habia muchos bares de jévenes (mas mo-
dernos que este), pubs o discotecas. También estuvimos en muchos
sitiosasiy guardounbuenrecuerdo de todos ellos. Pero nosotros nos
acostumbramos a venir aqui. Acabamos conociendo al propietario
del bar e hicimos nuestro este lugar con el paso del tiempo. Cuando
llevabamos un rato sentados, me obligué a hablar.

—Han pasado yamuchos aflos, muchisimos, desde que habla-
mos por iltimavez,ylaverdad es quellevabatiempo ddndole vueltas
al asunto. Asi que llamé a Enrique para ver si podia hablar contigo.

—También yo pensé en decirte algo, pero no me atrevi, pen-
saba que después de tanto tiempo no te interesaria.

—Si. Queria pedirte perdén por lo que pasé. Sé que es muy
tarde pero quiero hacerlo, no me gustalamanera en que acabamos...

Su mirada estaballena de afecto.

—Yo también pienso lo mismo. Sabia que aquello no estaba
bien, que deberiamos haberlo solucionado de alguna manera. Nos
conociamos desde toda la vida. Toda la vida, se dice rapido. Asi que
perdénametitambiénamipornotenerelvalor de dar el primer paso.

Nos apretamos las manos.

—Entonces jestamos bien? —le pregunté.

—Si, claro.

Después se produjo un silencio y barajé qué podia decir, esta-
ba dispuesto a preguntarle por su familia, pero Luis se me adelanté.

—;Quétaltevalavidaahora? Me han dicho que eres profesor
de Secundaria.

—Si, si. Acabé Historia y me meti en esto. No con mucha ilu-
sién al principio, todo hay que decirlo, pero cuanto méas tiempo pasa
madas me gusta.

—Vaya. Siempre dijiste que no querias.
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—Nuncalo habia probado —dije—. Me gusta el contacto conla
gente joven. Siendo profesor el instituto se vive de otramanera, claro.

Elcamarero vinoy nos pregunté qué queriamos beber. Ambos
pedimos café con leche.

—;Sientes que te aportan algo que no puedes tener por ti mis-
mo? —me preguntd Luis.

—Nolo sé. A veces me miro al espejo, me veo viejo, peroyo no
me siento asi. Yo no soy... no me siento como yo, de joven, creia que
se sentian esas personas a las que veia tan viejas, y tan solo tenian
treinta o cuarenta afios. Pero supongo que lo mismo les ocurria a,
esas personas.

—A mime pasalomismo. No sé cuantas veces he deseado vol-
ver, aunque fuese untinico dia, a tener siete, quince, veintidés afios...
Almenosnos quedaainlasegundamitad de nuestrasvidas, sies que
aguantamos hasta ochenta.

—Eso espero —dije yo.

Pero luego me imaginé teniendo una vida longeva, sin poder
apenas moverme ni enterarme de qué estaba pasando al alrededor
de mi, y me senti triste.

—Estar con adolescentes hace que notermine de alejarme de
esa edad. —Retomé el tema de antes—. Porque mis alumnos no son
jévenes que veo por la calle, sino que trabajo con ellos dia a dia. Ya
sabes, es mas que ensefiar historia. No te empefias en que aprendan
y piensen porque tengan curiosidad en ella (ya que esto solo les pasa
aunos cuantos) sino porque crees que eso los forma como personas.
Almenosyo, necesito creer que sirve dealgo. Tienes que tener ciertas
esperanzas de que vaya a servir para algo, aunque sea poca cosa, y
también ver el futuroylajuventud como si merecieran la pena. Sino
lo creyera asi, no sé si tendria suficiente 4&nimos en el dia a dia. Nien
eltrabajo, ni en ninguna otra faceta de mivida.

—Ya. Tienes que haber dado clase amuchas cabezaslocasahi.

—Si. Hay més cabezas buenas, pero también algunos... Pero
al fin y al cabo con los adultos pasa lo mismo. Mira, hace poco dos
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alumnos a los que yo doy clase se pelearon cuando no habia ningin
profesor en la clase, en un intercambio. Se ve que ya habian tenido
algun problema fuera de clase, que ya se conocian de mucho antes.
Puesunodeellostiréal otro contraunasillay este se hizounabrecha
en la cabeza, después lo agarré del cuello, tirdndose encima de €1,
hasta casi asfixiarlo. Cuando llegué yo, tras intentar abrirme paso
entre todos los alumnos que habia en la puerta del aula, incluyendo
los que eran de otras clases, estaba todo el suelo lleno de sangre. Los
separé atiempo, y al poco rato vinieron otros profesores.

—Recuerdo cémo todos nos quedabamos mirando sin hacer
nada cuando habia peleas en el instituto. Nos gusta mucho el espec-
taculo.

—Si, bueno, quiero creer que hay gente que tiene miedo de
acabar herido por meterse en la peleay por esono hace nada. Sieres
profesor, no te queda otra.

El camarero trajo los cafés. Luis dio un sorbo y pregunté:

—;Alguna vez te han hecho dafio a ti por intentar separar a
alumnos?

—No, aunque si le ha pasado a otros profesores del instituto.

—Bueno, cambiando de tema... jte casaste con Almudena,
entonces?

—Si, si.

—Me lo coment6 Enrique un dia. Pero cuando ti la conociste
tenianovio, ;verdad?

—Si. Lo dejaron unos afios después de conocerme a mi, y tras
untiempo empezamos a salir. Yaéramos amigos desde haciatiempo,
o0 sea que nos conociamos bastante bien. Asi que nos casamos en el
2001, hace ya quince afios. Pasamos nuestra luna de miel en Italia.
Estuvimos en Napoles, Roma, Venecia... A ella siempre le hallamado
mucho la atencién Italia e insistié en que fuésemos alli. Cuando vol-
vimos del viaje se apunt6 a clases de italiano y todo.

Luis rio.

—Bueno, sy tu?
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—Pues yo me divorcié alos cuatro afios de casados.

—Ostras, jen serio?

—Si, si —dijo él—. Después me casé con Estefania, que era
amiga deun primo mio. Teniamos muchas cosas en comun. Y estamos
bien, estoy feliz. Al principio me parecia completamente posible estar
para siempre con una misma personay al final...

—;Y tienes algin hijo?

—Si, con Estefania. Dos hijas. Sonia, de nueve aflos y Lucia, de
seis. Mira, te las voy a ensefiar.

Luis saco su teléfono movil del bolsillo del abrigo. La pantalla,
se encendid, buscé una foto y me lo dio. En la imagen aparecian dos
ninasvestidas con chandal en unsitio que parecia ser el campo. Luis
me explicé quiénes eran cada una. La mayor, Sonia, era una nina
morena con el pelorizadoylos ojos muy claros. Estabaabrazadaasu
hermana pequena, Lucia. Esta tenia el pelo liso y una gran sonrisa.

—Soniatiene los mismos ojos que tu.

—Si, y también la barbilla. Lo dicen siempre. La otra se pa-
rece mas a mi mujer. Siempre me sorprendo cuando veo las fotos de
Estefania de pequeiia.

—T1d no tienes hijos, ;jno?

—Qué va. Ni mi mujer ni yo nos vemos cuidando de nifios.
Aunque si es verdad que hay veces en que me pregunto cémo seria si
realmente hubieratenidoalguno, si hubieraacabadoagradeciéndolo.

Luis encogi6 los hombros.

—Lo mismo podriamos preguntarnos en cada decisién que
toméaramos en la vida.

Escuché que me llamaban al teléfono mévil.

—Perdona —dije—. Debe de ser mi mujer.

—No pasanada.

Almudena preguntaba que dénde estaba. Le dije que estaba
con un amigo en una cafeteria, que en nadallegaria a casa.

—Era enfermera, ;jno?
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—Si, si. Cuando la conoci, estaba estudiando la carrera. Poco
tiempo después de acabarla,empezd atrabajar en el hospital, estuvo
trabajando también en un centro médico, y hace diez aiios ha vuelto
al mismo hospital del principio. Le haido bien.

—Me alegro por vosotros.

—;Has seguido grabando cortometrajes? —dije, yal momento
me arrepenti de haberlo hecho.

Sin embargo, Luis no parecia molesto.

—No, no he seguido. Si he visto mucho cine, gracias a Dios,
mas o menos lo que de joven queria. Antes tienes toda la energiay el
tiempo pero te falta madurez, y ahora que tienes la experiencia dela
vida..., en fin, todo es distinto. Si volvemos a quedar te hablaré de las
peliculas que mas me han gustado en todos estos afios. Pero tendre-
mos que tener mucho tiempo libre, porque son muchas.

Me alegré de que Luis hubiese hablado de quedar de nuevo.
Hasta entonces no esperaba que tuviera ningiin interés en seguir
viéndome.

Tras esto, Luis y yo estuvimos contdndonos cémo nos habia
idolavidalosultimos quince afios. Tras dos horas, salimos del bary
nos despedimos. Me marché y, tras andar unos pasos, escuché una
voz detras de mi:

—iEh, Antonio!

Me giré.

—Habla con Enrique para quedar con él —dijo Luis.

—Me parece bien —dije yo—. Se lo comentaré.

Noté como el sol me daba en la carayunainmensa sensacion
de euforia me hizo sonreir. Senti que todo estaba como debia estar,
que habia atado un cabo, como decia Almudena.

Llegué a casa de nuevo, con el &nimo mejor de lo usual.

—:;Con quién has estado? —me pregunté ella—. ;Con algin
profesor?

—No, no. Era otra persona. ;Te acuerdas de Luis Castilla? Te
he hablado de él.
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—;Luis Castilla? —dijo ella—. Ese era un amigo tuyo, ;jno? El
de los cortometrajes.

—Si, ese mismo —contesté yo—. Llamé a Enrique hace una
semana para que me diera su niimero y para ver si queria que nos
viéramos. Y eso hemos hecho.

—;Y qué ha pasado? —me pregunto—. ;Qué te dijo?

—Me dijo que por su parte estaba olvidado lo que ocurrié.

Almudena me miraba muy sorprendida.

—Vaya, Antonio. Me parece muy bien. Lo habéis solucionado
todo entonces. Eso esta genial.

—Si, y estuvimos hablando un buen rato, mas de lo que me
imaginaba. Teniamos mucho que contar, claro. Era extrano porque
por momentos parecia que estaba conociéndolo de nuevo.

—;Cémo si fuera otra persona?

—Bueno, no creo, tampoco era eso.

Me acosté en la camay cerré los ojos, pero tardé bastante en
dormirme. Las mismas vueltas que daba en ella eran las que daba a
la conversacién que habiamos tenido Luis y yo en el bar. Me sentia
muy feliz, y pronto no pude evitar que los recuerdos de cuando ély
yo éramos amigos empezaran a aflorar en mi mente.

3. Recuerdos

Luis y yo nos conocimos, como otros tantos nifios, en el cole-
gio, hacia el afio 1983. Yo tenia ocho afios y él nueve. Era el primo de
un chaval con quien yo jugaba en los recreos, Jesus David. Entonces
yo eraun niflo timido y este era uno de mis pocos amigos en aquella
época. Si, es verdad que tenia un hermano, pero apenas jugaba con
él por tener seis afios mas que yoy las preocupaciones propias de un
adolescente, que no lo dejaban dedicarse a un nifio.

Luis tenia unos ojos grandes y verdes, siempre inquietos,
propios de una persona que siempre estaba ingeniando algo. Tam-
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bién era bastante hablador y tenia un carisma que solia encantar a
todos los adultos que lo conocian. Recuerdo muy bien su capacidad
de integrar sin ninguna dificultad a los demas, su velocidad cuando
haciamos carreras y su punteria con cualquier cosa que lanzara.
Aunque nunca fue un nifio problemaético y tenia muy buen compor-
tamiento, no prestabamuchaatencién en clase ynomostrabaningin
interés en estudiar.

Jugdbamos mucho enlacalle con otrosnifios del mismo barrio
y también en un parque. Recuerdo que también estuvimos muchos
dias de verano jugando en una nave de una parcela de campo que
tenian los padres de Luis, a las afueras de Cérdoba. Recuerdo muy
biennuestras carreras,lashorasjugandoal escondite con sus primos
opersiguiendo los gatos que se colaban por lareja,todaslas partidas
del parchis olas cartas.

Nosfuimos haciendomayores. Condoceytrece afios de edad,
empezamos a separarnos de su primo Jests David, debido a que él
tenia una personalidad y unos gustos bastante distintos a los nues-
tros. Tanto Luis como yo empezamos atener unarepentinainquietud
artistica causada por nuestras escapadas al cine de verano o a la
filmoteca de Cérdoba, que habian inaugurado hacia pocos afios. No
cualquiera tiene la suerte de tener un amigo con unos intereses pa-
recidos, que sirvan como impulso parallevar alarealidad cualquier
idea que auno se le ocurra. Ninguno de los dos llegamos nunca a te-
ner un conocimiento profundo de la historia del cine, ni de técnicas
cinematograficas, pero siun gran interés por crear.

Por su decimocuarto cumpleaiios, los padres de Luis le rega-
laron una camara de video, que llevaba afios queriendo. Me hizo la
mismailusién que simelahubieranregaladoami. A partir de enton-
ces empezamos a grabar algunos cortos. Al principio eran videos de
unaunicatomamuy larga, que més que parecer un plano secuencia,
se asemejaban a una representacion teatral en la que nosotros mis-
mos éramos los actores. Conforme conseguiamos mas experiencia,
grabiabamosvideos méaslargos, especialmente historias queincluian
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violencia. Robos, asaltos, y también historias bélicas donde Espafia
estaba en guerray debiamos cumplir con nuestro deber de proteger
el pais, debido sobre todo a mi gusto por leer acerca de batallas y
golpes de Estado. De eso trataba un cortometraje de quince minutos
al que llamamos En la guerra.

Mas tarde, el cine de Alfred Hitchcock nos cautivé. Vimos
bastantes peliculas suyas, perola que més nos fascinaba era Vértigo.
Asi,empezamos agrabar cortos que tuvieran que ver con el suspense
yelterror. Lacalidad de estos eramaés que cuestionable. Supongo que
elegir esos géneros nos daba cierta sensacién de que teniamos idea
de lo que haciamos, ya que en nuestras peliculas a menudo ocurrian
situaciones que no tenian ninguna explicacién clara ni un guion de-
cente, pero que si provocaban esa sensacién deinquietud o malestar
que nosotros buscabamos.

Uno de los cortometrajes trataba de una mujer cuyo marido
salia de casa al recibir una extrafiallamada, dejandola a ella sola.en
el cuarto. La mujer estaba interpretada por una amiga del instituto.

No recuerdo momentos més emocionantes que aquellos en
que una idea me pasaba por la cabeza y empezaba a escribir hasta
dedicarle toda la noche. Eso me pasaba mucho cuando tenia sobre
los dieciséis o diecisiete afios. Yo siempre he funcionado asi, por im-
pulsos. ;Veiauna casa abandonada? Se me ocurriaalgoylo escribia.
(Pasaba por la estacién de trenes? Necesitaba escribir. En ese mo-
mento, hasta que el impulso acababa (porque he de admitir que no
duraba mucho), no podia evitar sentirme como una suerte de genio
oun poetainspirado por sus musas. Puede parecer un poco egdlatra,
pero creo que todo el mundo que tiene ese impulso artistico se siente
asi en algiin momento. Las historias, tal y como las percibia yo, pa-
recian que podian llegar a ser grandes obras, pero lo cierto es que no
creo que nadadelo que se me ocurriera fueserealmente destacable.
Y yo en el fondo lo sabia, aunque no quisiera creerlo.
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Luis, en cambio, era mas metddico. No solo escribia guiones,
sino también empezd a escribir poemas conforme aumentaba su in-
terés porlaliteratura,lotunico bueno, segiin él, quele dio el instituto.

—Hay algo en la poesia —decia é1— que me hace pensar en el
grito de una pasion escondida.

Me lo contaba a mi, porque Luis no era de esos que hablaba
de sus pensamientos méas intimos a cualquiera. Yo me reia porque
ese tipo de frases lo hacian més excéntrico de lo que ya parecia de
por si. Leia a Machado y a Cernuda, y tenia la constancia necesaria
para pararse a completar un guién entero. Fue desarrollando un
gran perfeccionismo, o quizd lo iba mostrando méas y mas confor-
me se hacia mayor. Asi surgieron también los primeros cortos que
presentamos a concursos, con una voz en off de algin poema que
le hubiera encantado a Luis, y una sucesién de escenas para contar
una historia que pudiera encajar bien con el poema y no quedarse
solo en un video lirico. Claro que al final el contenido lirico acababa
siendo masimportante que el narrativo, peronosotros intentabamos
mantener el equilibrio. También de entre estos hubo algin trabajo
del que nos sentimos muy orgullosos en aquel momento, a pesar de
mi poca aficién por la poesia y miignorancia.

Luis habia comprado una edicién bilingiie de 1a obra de John
Donne, poetaque un diale habiallamadolaatencién enlabiblioteca,
y,trasesto, escogimosuno de los poemas masfamosos. Aquella «Me-
ditacién XVII», escritahaciatres siglos, no podia ser masverdadera,
segun él. Luis siempre tuvo unarelaciéon especial con la palabra ver-
dad.Paraélteniaun significadomés profundo que el que yo conocia.
Para él el arte tenia mas de verdadero que de bello, o esa era la forma
enqueélllamabaalo queleresultabaestético. Para él también tenia
mucho de verdadero la amistad.

Buscamosunachicaconunavozbonita. Leticia, unaestudian-
te de Arte Dramatico que se habia hecho amiga de Luis haciatiempo,
recit6 el poema, leyendo con lentitud cada verso y dejando grandes
pausas entre uno y otro, tal y como se lo pedimos, para poder hacer

+133-



| RELATO 16-20

que el poema acabase a la vez que el cortometraje, acompafiando a
lamayor parte de escenas que buscdbamos recrear y también crear
una impresiéon més profunda.

Lo quegrabamos estababastante relacionado con el poemaen
si. Nos empefiamos en grabar la calle el dia més soleado que encon-
tramos, paraasicrearun contraste mayor conforme el cortometraje
avanzaray el tiempo atmosférico fuese cambiando. Empezaba el
cortometraje con el verso «ningiin hombre es unaisla en si mismo»,
y se veia aun hombre sentado en una mesa hablando con su familia
mientras comian. Entonces se empezaba a escuchar un sonido cada
vez mas alto: unas campanas doblando a lo lejos. No obstante, nadie
lasescuchaba, solo él. Decide saliralacalle, yatravés de las ventanas
ve a sus vecinos y a sus familias. Conforme avanza, el cielo se vuelve
ma4s oscuro y una niebla empieza a dificultar la visién de las calles.
Llega a la iglesia m4s cercana, un edificio antiguo, con piedras des-
gastadas por el paso de los aflos. Las campanas se mueven sin cesar
provocando un sonido frio, peronadielas miraba. Solo el protagonista
tienelavistadirigidaalaiglesia,dondeun grupo de personasvestidas
delutolloran. Mientrastanto se oye «lamuerte de cualquierame dis-
minuye, porque estoy implicado enlahumanidad». El protagonistase
dacuentade que aquellos quelloran fuera delaiglesia son sus propios
familiares, que a quien llevan en la caja no es a otro sino a él mismo.
Mira entonces sus manos, que se empiezan a descomponer, hasta ser
visibles primero la carne y luego sus huesos. Segundos después el
hombre cae al suelo. Yano es mas que un conjunto de huesos y polvo.

Enla siguiente toma se muestra cémo vuelve de nuevo el dia,
y las campanas suenan, pero enfrente, en la puerta de la iglesia, ya
no hay nadie. Varias personas pasan por la calle mientras se siguen
oyendo las campanas, pero nadie se percata de ello. La voz finaliza
el cortometraje diciendo «y por eso, no preguntes por quién doblan
las campanas; doblan por ti».

Aquel era un poema sobre la muerte y la humanidad, sobre
la conexién con los demds por el sufrimiento y por lo que nos iguala
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atodos. Ya entonces me impresiond, y atin muchos afos después re-
suenan esos versos dentro de mi.

En fin, en aquellos entonces, por mucho que ambos disfruta-
ramos grabando cortos, nadie pensaba que fuese facil dedicarse al
mundo audiovisual. Asi, conforme nos hicimos mayores, empezamos a
tener otrasresponsabilidades. Enrique pasé atrabajar enlaempresa
familiar. A diferencia de otros muchos que se negaban a seguir los
mismos pasos que sus padres, él no creia que la eleccién de un oficio
u otro fuese a ser algo trascendental en su vida. Decia que no queria
seguir estudiando y no lo hizo.

Mi camino fue por otradireccion. Yo, después de mucho tiem-
po dudando sobre qué carrera hacer, empecé a estudiar Geografiae
Historia en la universidad, disciplina que me habia fascinado desde
nifio. Por temporadas, no solo iba a la Facultad, sino que también
trabajaba en bares cerca del centro.

Fue durante esa época cuando conoci a Enrique, que venia de
otroinstitutoysehizoamigo denosotros. Lo que mésle caracterizaba
esqueeraungranlector. Recuerdo que entonces eraunjoven quedaba
pocaimportanciaasuaparienciafisica. Teniael pelomuyrizadoyselo
habia dejado algomés largo de cémo soliamos llevarlo entonces. Esto
le daba un aspecto desalifiado. Salimos muchos fines de semana con
él. Pocas veces volveré avivir esa sensacién de libertad y de indepen-
dencia como en aquellos dias en los que ibamos a los bares. Hablo de
«sensacion» porque yo dependia en gran medida de mis padres o de
becas. Sin embargo, nadie puede negar el cambio de vision vital que
uno alcanza cuando empieza, tan joven, a estudiar en la Universidad
y conoce otras maneras de entender la vida. Cuando ya teniamos
suficiente confianza con Enrique, decidimos ensefiarle los cortos que
habiamos grabado y le encantaron. Incluso se ofrecié a ayudarnos si
necesitdbamos ayuda, sobre todo si queriamos usar musica de fondo,
pues él tenia un teclado y llevaba muchos afios tocandolo.

—Siempre me ha parecido algo muy divertido —nos decia—,
pero nunca he participado en ninguno.
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Cuando Luis empezé a trabajar en la empresa de su padre,
teniamos bastante menos tiempo para grabar, y la mayoria de las
veces sencillamente queddbamos para despejarnos y evadirnos de
nuestras preocupaciones. Por mucho que nos gustaracrear historias,
era un proceso que llevaba mucho trabajo por nuestra parte, y por
eso no veiamos que nos fuera a hacer ningiin bien en momentos tan
estresantes. Sin embargo, yoteniaganas de creary sentia que apenas
habia hecho nada interesante hasta entonces.

A principios dela décadadelos dosmil se convocé un concurso
de cortometrajes paraaficionados anivel regional. Noteniamos nada
preparado, pero nos apetecia hacer algo distinto, asi que quedamos
en repetidas ocasiones. Se nos ocurrié una idea, la que considero
mejor de las que habiamos tenido hasta entonces.

Era un cortometraje bastante ambicioso comparado con lo
que habiamos hecho las tiltimas veces. Se llamaba Abandonado en la
ciudad calladay con él intentamos lograr una sensacién prolongada
de angustia. También en este apareciaunavoz en off; estabanarrado
por el propio protagonista, y trataba de un hombre de unos treintay
tantos afios que un diadespiertay se encuentrasolo en su casa. Salea
la calle y no habianadie. El silencio entonces, a. excepcién del sonido
delos pajaros, erainmenso. Grabamos muchas escenas por el centro
de Cérdoba, siempre cuidando que no se viera ninguna persona, ni
ninguna sombra. Esto nos costé bastante, pero con mucho cuidado
al final lo conseguimos. Quisimos hacer un guifio a la escena que
protagoniza Eduardo Noriega en Abre los gjos, cuando aparece la Gran
Via de Madrid sin ningin transeunte.

En la historia, la luz eléctrica y el agua corriente habian
dejado de estar disponibles porque no habia nadie responsable de
los mismos, asi que el hombre tiene que averiguar cémo vivir sin
esas facilidades. Al principio trata de buscar una razon, cree que €l
ha cometido algtin error y que esta viviendo una suerte de castigo.
Aparecen imagenes de su pasado, de como le fue infiel a su mujer y
no cuidaba de sus hijas. Pero més tarde, prefiere dejar de pensary
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comienza a forzar puertas y a averiguar cémo eran las familias que
vivian dentro de cada edificio. El protagonista llega a estar practi-
camente desquiciado, al darse cuenta de que lo tinico que podia dar
sentido a suvidaimplicaba el contacto o la presencia de otras perso-
nas.Enmedio deladesesperacién un dia cree ver algo moviéndose. Se
queda petrificado; no sabe si sentir horror por la posibilidad de que
aquello fuera algin ser no humano, o felicidad por haber encontrado
unigual. Como no puede quedarse conladuda, decideir hacia donde
havisto esa sombra. De esta manera, se da cuenta de que se trata de
una mujer, aproximadamente con la misma edad que él. Ambos se
miran entendiendo, por fin, que no estan solos, y que puede que quede
alguien mas como ellos. Deciden sobrevivir juntos, para asi poder
evitarlatemidasoledad. Peroun diaelhombre despiertaydescubre
que aquella mujer no era mas que una fantasia de su cabeza, creada
por él mismo a partir de una fotografia de una de las casas a las que
entroy que estd completamente solo en el mundo.

Cuandoyallevibamosvarios meses trabajando en aquel cor-
tometraje, Luis empezdé a decir que no era suficientemente bueno atin,
que necesitaba més trabajo y que teniamos que mejorarlo.

—Nohay necesidad de presentarlo ahora —decia él—. Aunque
tardemos més serd mejor, y asino desperdiciamosunaideatanbuena.

Peroyo no estaba tan convencido.

—Silo dejamos para mas adelante al final no lo haremos.

—Eso no es verdad, Antonio —dijo €l.

—Si, esverdad, ylosabes —dijeyo—. Otras veces nos hapasado
igual.Peroestoy cansado detanto esperar aun momento concretoque
hara que todo salga mejor. Esciichame: haremos lo que podamos. Si
constantemente intentamos que esté todo perfecto, alfinal no vamos
allegar aningin lado. Y no estamos desperdiciando nada.

Logré convencerlo y empezamos a grabar. Sin embargo,
cuando estaba el material preparadoy solo quedaba montarlo, Luis
volvié a dudar del trabajo y a decir que con las prisas no estaba lo
suficientemente bien hecho.
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—Antonio, vamos a presentarlo mejor el aiflo que viene —me
dijo—. Lo mejoraremos y nos ird mejor.

Noobstante, yono acepté esarespuesta. A élle dije que si pero
interiormente estaba resentido. Me molestaba que se echara para
atrds una vez habiamos decidido llegar hasta el final. Una noche, no
mucho tiempo después, agobiado por el mismo asunto, me decidi a
editaryosolo el cortometrajey presentarlo. Sabia perfectamente que
lo que estaba haciendo no estaba bien y lo que hice no tiene ninguna
excusa, pero es verdad que pensaba que si no lo presentaba después
de poner en él tanta ilusién me deprimiria.

Maésdeunavez desde que presenté el cortometraje me planteé
decirseloy pedirle perdén, pero no me atrevi. Por aquel tiempo que-
dabamos masbien pocoynovimos enninguno de esos dias a Enrique,
que al principio nos ayudé un poco con el cortometraje y no sabia que
Luis habia decidié no presentarse. Con el paso de las semanas me
dije ami mismo que dabaigual, pues al fin y al cabo lo més probable
es que no ganaranada. Unos meses mas tarde, se anuncio el fallo del
juradoyresult6 que el cortometraje obtuvo el tercer premio, cien mil
pesetas. Miprimerareaccién fuefeliz, perolaalegriano duré mucho.
Quedaba saber cé6mo se lo diria a Luis sin que se enfadara.

Aldiasiguiente fuiasu casayledije que queriahablar con €l.
Luis, con una expresién muy seria, me invit6 a pasary, cuando entré
y me senté en el salén, vino con un periédico. Lo puso encima de la
mesa. Empecé a ponerme muy nervioso.

—;Puedes explicarme qué es esto? —dijo con tono recrimi-
natorio.

Mefijé en que estabamuy enfadado. Las palabras nome salian.
Durante unos segundos me quedé completamente mudo.

—Veniaa contartelo, Luis —dije, finalmente—. Precisamente
venia para eso.

—;Cuandote hasvueltotan gilipollas? —dijo, mirandome con
desprecio—. Todavia no puedo creérmelo.
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—Luis, ya sabes que era una gran idea y sabias también el
empefio que yo tenia por presentarlo ahorayno méasadelante. Tenia
que ser ahora...

—iSeguiste adelante con nuestro proyecto y no me dijiste
nada! —dijo gritando—. ;También era mio, joder!

—Intenté decirtelo muchas veces y no me atrevi. Sé que no
estuvo bien.

—Ah, ;si? Minombre ni siquiera figura en la autoria.

—(Qué? —pregunté yo—. ;A qué te refieres?

—Que yo sepa no aparece mi nombre en el periédico, pero el
tuyo si.

—Porque ti no me habrias dado permiso para poner el tuyo,
pero aun asi...

—Igual que tampoco te di permiso para utilizar mis ideas —
dijo él interrumpiéndome—. ;Qué pasa, Antonio? Querias el dinero,
jaque si?

—;Qué dices, Luis? {No era por eso, Dios! Iba a repartirlo con-
tigo.

—Telo estas inventando todo.

—No. No soy tan imbécil. Sé que podrias denunciarme por
ello perfectamente.

—Eso eslotnico que te importa. Salvarte el culo.

Ahora, desde la distancia me pregunto por qué no le pedi
perdoén. Unasola palabra: perdén. Quizano habria solucionadonada
peroeralominimo que podiahaceryno fuicapaz. Traslabronca, dejé
que pasase el tiempo. Normalmente esto suele ser necesario paraque
las cosas se vean de otra forma. Necesitaba que €l lo hiciera, porque
sino, aquello no tendria ninguna solucién. Un mes después, lo llamé
por teléfono y nadie contesté. Volvi a llamar unos dias mas tarde y
tampoco pude hablar con €él. Luego le dejé una nota en su buzon, pi-
diéndole que mellamasey diciéndole que estaba muy arrepentido de
lo que hice, que sentia haberle traicionado de esa manera. Tampoco
aquella vez obtuve ninguna respuesta. Lo volvi a intentar un aiio
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despuésdelapeleaynosirvié denada. Alfinaltuve que asimilar que
Luis no volveria a ser mi amigo.

Empecé a vivir tratando de no recordar lo que habia hecho,
entreteniéndome con otras cosas y empezando a prepararme para
presentarme alas oposiciones. Intenté decirme que él podria haber-
me dado otra oportunidad (después de tantos afos siendo amigos,
creiamerecerla) parahablar delo sucedido; intenté no sentirme tan
mal diciéndome que €l sabia més que de sobra lo que a mi me ilusio-
naba este proyecto, y que habia trabajado mas que €él; intenté verlo
como unamala persona, como un enemigo; pero con el tiempo vi que
aquellosintentos fueron en vano. En el fondo sabia que su actitud era
perfectamente comprensible dadalasituacién. Pronto me di cuenta
de que podia entenderlo, y cualquier cosa que me recordaraalo que
hice me hacia sentir asqueado de mi mismo. Noté que necesitaba
apreciarlo aun cuando me torturaba recrimindndome lo que habia
hecho. Lo queria aunque él estuviera enfadado conmigo.

4. Meloinventé

—Antes me hubiera creido que Antonio dejara sutrabajoy su
mujer para viajar por el continente asiatico, a que fuerais a volver a
veros vosotros dos —dijo Enrique.

Sonrei.

—Entonces, a ver si me entero, ;llamaste a Luis tras darte yo
su nimero de teléfono?

—Si, claro.

Enrique sereia. Aquel dia estuvimos de nuevo en el bar donde
nos reconciliamos Luis y yo, pero habiamos invitado a Enrique.

—Pero explicame por qué te decidiste a hacerlo.

—Pues es una tonteria. Estaba dando clase y un chico me
pregunté por el asunto de Catalufia. Como estd todo tan polarizado
pues quiso que le explicara quien llevaba larazoén.
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—.Y eso qué tiene que ver?

—;Peromevas adejar hablar ono? —dije, en parte de broma,
pero también en serio.

—Si —dijo riéndose—, sigue.

—Pues conté que cuandonos enfadamos por algo que nostoca
especialmente tendemos ademonizaral contrario, sin ponernos en su
lugar. Larabianos hace olvidar el aprecio que tenemos a esa persona
oelrespeto quele debemos. En esa clase habia dos alumnos, antiguos
amigos, que se habian peleado estando en el aulaunos dias antes. Esto
selo conté el otro dia a Luis. Estuvieron hablando con el jefe de estu-
dios, y despuésle pedial chico que hirié al otro que entrase conmigo
en un aula vacia para hablar. Estaria mintiendo si dijese que no me
he sentido identificado con él, aunque yo nunca haya sido violento.

—Vaya —dijo Luis.

—Perono en el sentido de..., bueno, da igual. Le pregunté que
por qué lo habia hecho y me dijo que aquel chico, ya antiguo amigo
suyo, se habia cagado en todos sus muertos y le habia llamado hijo
de puta 'y cabrén de mierda. Luego le pregunté que si sabia por qué le
habia dicho eso. «Porque me pillé hablando con sunoviaasolas. Solo
hablando, ;eh? Le empecé a explicar que antes de que él empezara
a salir con ella ya nos habiamos liado, y él se enfadd. Se creyé que
su novia le habia puesto los cuernos. Empez6 a pegarme él y yo, que
tengomasfuerza,le pegué también». Le dije que en ningtin momento
deberiahaber seguido pegandole €l, tan solo retirarse paraintentar
no salir herido. «Ahorayanienfadarnos nos dejais. Como sivosotros
los profesores hicierais mucho por entendernos e intentar solucio-
nar este tipo de situaciones». No supe bien qué contestarle, por eso
empecé a hablar de manera entrecortada, reflejando mis dudasala
hora de convencerley cualquier argumento queimprovisaraenaquel
momento tuvo que resultarle al chaval insuficiente. Al final se fuey
ninguno delos dos chicosvolvieron ahablarse, al menos que yo sepa.
En conclusién, esa peleaylaconversaciéon fueronlos detonantes para
decidirme a ponerme en contacto con Luis.
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Cuando acabé de hablar, estuvimos unos segundos en silen-
cio, el tiempo suficiente para darme cuenta de que se escuchaba en
el bar una misica muy moderna y comercial, melodia totalmente
previsible. jQué cambio desde que veniamos de jévenes! Ni siquiera
le pegaba a ese sitio.

—Yo también recuerdo peleas asi en mi instituto —dijo Enri-
que—. Creo que hemos cambiado poco con el paso de los afios.

—A lomejor el problemano estd en el sistema educativo como
tantos dicen, sino en nuestra propianaturaleza como seres humanos
—dijo Luis.

—Prefiero pensar que nuestra naturaleza es mas racional
—dije yo.

Luis no dijo nada. Simplemente rio entre dientes negando
levemente con la cabeza.

—Quierohacerunbrindis —dijo Enrique mientraslevantaba
la copa de vino.

Luisy yolo imitamos.

—Bueno, pues estoy muy contento de que dos amigos mios,
teniendo en cuenta que a uno lo conoci gracias a otro, se reconcilien
y olviden una pelea que... en fin, no tendria que haber ocurrido. Asi
que... por el perddn.

Chocamos las copas y bebimos.

Los siguientes meses transcurrieron mas o menos de forma
tranquila. Supe que lamadre de Maricarmen, mi compafiera de tra-
bajo en el instituto habia muerto. Unas semanas después, estaba en
mi casa leyendo un libro, y a punto de empezar a preparar la cena.
Elteléfono soné y de nuevo la muerte aparecia. El que estaba al otro
lado de la linea era Enrique.

—Hola, Antonio.

—Hola ;qué tal?

—He llamado para decirte, porque supongo que atin no lo
sabes, que Luis ha muerto.

—Qué?
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—Luis Castilla, tu amigo, tu antiguo amigo...

—Pero ;c6mo? —No podia creerlo.

—Un accidente de coche. Ha sido hace poco, tres horas o asi.
Iba é1 solo, venia del campo de sus padres y se desvid, seguramente
por algin coche. Dicen que murié al momento. Ahora mismo estan
haciéndole una autopsiay yaluego lo traeran al tanatorio.

—Siesto esunabroma...

—;Acaso suelo yo bromear con estos temas?

No, claro que no. El no era de esos.

Me costaba creer que lavida se le hubiera acabado asi de for-
ma tan imprevista. Tenia cuarenta afios, podria haber vivido otros
cuarentamads. Sentilarabia dentrode mi. Sentilarabiadirigidahacia
mimismo. Sentilarabiahaciamiporquetodohabriasido algo mejor
si hubiera sido verdad. Porque no lo fue, no. La reconciliacién fue la
historia que me conté amimismo, lahistoria que quiza podriahaber
sido verdad, un bonito cortometraje para ver un dia triste.

—Hace tiempo me pediste su nimero de teléfono, ;jte acuer-
das? —me dijo Enrique—. Supuse que querias llamarlo. No sé si al
final lo hiciste.

—No, al final no lo hice —contesté.

Al otrolado de lalinea solo se oia el sonido de la respiracion.

—Lo siento mucho, Antonio.

—Si, ya. ;Sabes a qué horay dénde es el funeral?

Colgué el teléfono y por unos instantes me quedé solo en el
salén, con la televisién con el sonido bajo, como la pongo siempre
paratener ciertoruido de fondoy evitar la sensacién de soledad. En
lapantalla,aparecianalgunos futbolistas dandounaruedade prensa.
Me levanté y apagué la television.

Me fui hacia la estanteriay empecé a buscar entre mis viejos
albumes de fotos. Cogi uno que abarcaba desde el afio 1988 al 1998.
Habia muchas fotos en las que saliamos Luis y yo. Una de cuando
yo tenia once afios jugando con un balén en la calle; otra de cuando
tendria quince con la pandilla de amigos; una foto enla cocina de mi
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casa, con dieciséis afios. También habia una enla que estabamos en
el campo de sus padres. El aparecia sentado sobre el tronco de un
arbol talado, con una gran sonrisa. Yo miraba a la cAmara, con cara
de despistado; probablemente me habrian pillado desprevenido en
el momento de la captura de la foto. Aquella en cuestion ni siquiera
eramia, lahicieron sus padresy cuando larevelaron acabé quedan-
domela yo. Suspiré. «Luis se ha muerto». Una sensacion de angustia
me recorrio el cuerpo. «Se ha muerto, se ha muerto». Me senté en la
mesay me puse las manos en la cabeza.

—Tiene que ser mentira —dije susurrando, aunque nadie me

Dejé que las lagrimas salieran y me dejé llevar por el dolor.

No, nunca pasamosundiaen el bar recordando viejos tiempos.
Nunca senti tanto bienestar y felicidad porque nos habiamos recon-
ciliado. Nunca llegué a llamarle una vez tuve su nimero de teléfono
escrito en un papel hace tres meses. Quise hacerlo, quise hacerlo.
De hecho, lo tecleé, pero nunca le di a descolgar. Mientras miraba el
mévil, habia pensado entodos esos anos, en los més de veinte afios de
amistad que tuvimos; enlo que hizo por mi, en los buenos momentos.
Habia pensado en todo lo que nos debiamos y que el odio no lleva a
ninguna parte. Pero luego también en por qué no lo habia hecho él,
por qué no se le habia ocurrido llamarme un dia por teléfono para
quedar en algin sitio. Siyoyahabiatratado de solucionarlo todo, ;por
qué no podia ser €l el que acudiera a mi? Seguia sintiendo el orgullo
herido, incluso después de tantos anos.

No fuiasufuneral conlapaz de que yaestuviéramos reconci-
liados, sino sabiendo que llevabamos quince aiios sin hablar. Fue por
eso por lo que algunos que sabian de nuestro desenlace me miraron
algo extranados, perotampoco le dieron mucha importancia. Al fin
y al cabo, era fécil distraerse con la cantidad tan grande de gente
que habia en las bancasy de pie dentro de la iglesia. Suele pasar con
aquellos que mueren pronto.
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Desde aquel dia sentiun gran remordimiento porque me falté
valory me sobraron las excusas. Estaba segurode quetodolohabria-
mos solucionado bien. Aunque no fuese taly como lo he contado, po-
driahaber sido muy parecido. Que Luis muriera unos meses después
de estar casiapunto de contactar con él se me antojé una resolucién
extrafa de Dios o el universo, una especie de castigo, como el que el
protagonista de Abandonado en la ciudad callada pensé que merecia.

Cuando llegd a casay se lo conté todo, Almudena se acercoy
me pasé un brazo por la espalda apoyando la cabeza en mi hombro.

—Lo siento. Estabais peleados, ;verdad?

—Peleados? —pregunté yo.

«Peleados». Lavoz de Almudenaserepetiaen mimente. Aque-
lla palabra me parecia agresiva. Aunque en teoria Luis y yo no nos
hablabamos, la pelea fue algo que sucedié hacia quince afios. Yo no
me sentia peleadoy paraestar enfadado con alguien tiene que haber
rencor de algiin tipo. En ese momento, aunque quisiera buscarlo, no
loiba a encontrar.

5. ¢Cuando mehe hecho mayor?

Abri la puerta del salén, buscando sentarme un rato a des-
cansar.

—He de contarte algo —me dijo Almudena.

Estabasentadaenlamesa. Teniasusemblante unaexpresion
extrafiay se me haciamuy dificil de descifrarlo que estaba pensando.

—El qué?

—Siéntate —dijo mirando la silla que tenia enfrente.

Asenti, hice lo que me decia y empecé a sentirme algo incé-
modo.

—Hace un tiempo fui al hospital ;recuerdas?

Empezabamos mal.

—Si, paraunarevisién.
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—No eraunarevisién —dijo ella.

Se hizo un silencio.

—;Qué tratas de decirme?

Pero Almudena no me contesté inmediatamente y me puse
nervioso.

—;Qué es lo que pasa?

Abriélabocaparahablar perosearrepintié y volvié a cerrar-
la. Luego volvié a abrirla.

—Me voy a morir.

Negué con la cabeza.

—No es verdad.

—Ojalano lo fuera.

—No puede ser, no puede ser...

Melevanté delasilla, angustiado. Escuché unruido en eltecho
y miré hacia arriba para ver qué era. Entonces noté que laluz de la
lamparase estaba empezando avolver més tenue, oscureciendo asi el
salén. En las paredes aparecieron unas diminutas manchas negras,
que se fueron agrandando paulatinamente. Me asusté.

—iVamonos de aqui, Almudena!

Seguidamente miré hacia donde ella estaba antes, pero alli
no habia nadie. Me acerqué y miré al suelo. Frente a mi encontré
un atauid. Entonces la angustia me oprimié el pecho de manera que
parecia que iba a dejar de respirar.

—jAlmudena! —grité.

Rapidamente, me agaché eintenté forzarlo parapoderabrirlo.
Las manos metemblabany me empecé ahacer dafio en las ufias, que
se acabaron despegando de la carne. Pero no pude hacer nada, y no
mucho después oi un fuerte ruido. Eltecho del salén habia empezado
a derrumbarse. El polvo caia ensucidndolo todo: 1a mesa, el sofé, el
suelo, miropaytambién el ataid, sin dejarme apenas ver nada. Em-
pecé aver trozos enteros de hormigoén llenando el salén. Laldmpara
habia caido entrelos escombrosytodo quedé entre penumbra. Luego
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miré hacia arriba: el techo cedié por completo sin dejarme ninguna,
posibilidad para huir.

Abrilos ojos yme encontré con lahabitacién a oscuras. Escu-
ché la respiracion de Almudena a mi lado. Me senti aliviado de que
solo hubiera sido un mal suefio. Giré la cabeza hacialamesitay dirigi
la mirada hacia el reloj. Los nimeros verdes formados con lineas
rectas indicaban que eran las seis y veintinueve. Atin quedaba algo
detiempo paraintentar volver adormirmey, sinembargo, me quedé
un rato simplemente mirando al techo, recordando el suefio que ha-
bia tenido. Mds tarde, intuyendo que no me iba a dormir facilmente,
decidi salir ya de la camay empezar con mirutina.

Medirigial cuarto de bafioy melavé lacara. Me quedé miran-
domeal espejoun buenrato, observandotodoslos detallesdemicara,
como si fuese a descubrir algiin lunar desconocido hasta entonces.
Peronovinadanuevo. Masbientodo eraviejoya.Mefijé enlasarrugas
alrededor delosojosyalgunas canas que yame empezaban asalir por
encima de las orejas, mostrando mas gris mi pelo moreno. Suspiré.

Recordaba aquella época cuando mis amigos empezaron a
casarse. Aquel hecho podria parecer otraconvencién social banal que
no debia traer ninguna preocupacion; al fin y al cabo la aparicién de
nuevos matrimonios no suponianingunatragediaenlavidadenadie.
De hecho, era mas bien al contrario: que tus amigos se casaran era
un acontecimiento extraordinario, un motivo para celebrar, para
desearles lo mejor en el porvenir. Si, asi debia ser. Durante mucho
tiempo habia pensado que era la sociedad que, influida por las peli-
culas de Hollywood ylapublicidad, divinizabalajuventud, dotdndola
de un aura de perfeccién. La realidad era, decia yo, que cada etapa
de nuestras vidas era algo mejor que las dem4as en algin aspectoy
también tenia unos inconvenientes que otras no.

Peroyaentonces habia en esas fiestas,y enlos dias anteriores
y posteriores, un, aunque minimo y por muchos invisible, camuflado
sentimiento de tristeza latente en muchas de las conversacionesy en
lasmiradas delos mayoresy méas conscientes. Yanos habia pasado con

- 147 -



| RELATO 16-20

lainfancia,laetapadulce delavida, en quetodo parece facily posible,
pero esta vez dejariamos atras la juventud, la amada juventud. Decir
que casarse quitabaacualquier personalaenergia delosjévenes quiza
habria sido exagerar, pero todos mis amigos y yo sabiamos que era
uno de los primeros acontecimientos de un proceso de cambio, hasta
llegar a. un estado en que nuestra relacién jamas seria la misma que
fue.Lasutopias delos primeros tiempos pasariany el desencanto aca-
bariafundiéndose en nuestro espiritu. No nos veriamos tanto, no nos
atreveriamos a hacer cualquier plan que se nos ocurriese un viernes
porlatarde,noestariamostanlibres deresponsabilidades. Enfin, nos
hariamos mayores. Se acabaria una etapay empezaria otra. De esto
se trataba la vida, ;jno? De ciclos. Por un lado, tenemos meses en los
que estamos mejor y meses en los que estamos peor. Pero aceptamos
eldolor, porque también él esnecesario. Y por otrolado, todavida —si
es lo suficientemente larga— tiene etapas con caracteristicas que no
tienen que repetirse, y que luego pasan de largo y jamas vuelven.

La vida son ciclos, si, pero estdn subordinados a otro ciclo
mayor, ese que una vez se acaba no vuelve a empezar. El paso nues-
tro através de este ciclo era el que de verdad no aceptaba, el que me
convirtié en insomne las noches que moria alguien que conociaylas
semanas posteriores, y el que me volvié temeroso y me hacia sentir
fragil, como si en cualquier soplo de la vida pudiera derrumbarme
para siempre.

En aquel momento, un pensamiento invadié mi mente sin
permiso y un escalofrio me recorrié todo el cuerpo. «Pronto empe-
zaré air amads funerales que a bodas». Si, asi era. Poco tiempo falta-
ba para que las infecciones, el cansancio en el cuerpo para realizar
cualquier actividad, las cardiopatias y demds sintomas inherentes
ala vejez estuvieran presentes en mi vida. ;Podria entenderme con
mis alumnos aun cuando me hiciera viejo? ;Acaso comprenderia las
nuevas modas, costumbres o cambios en el pensamiento de aquellos
chicosy del resto de jévenes?

«(Cudndo me he hecho mayor?»
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—Buenos dias.

La voz de Almudena me sobresaltd. Estaba apoyada en la
puerta, mirdndome.

—Buenos dias —dije yo.

—Tehasdespertadoantes de que sonarael despertador. ;Has
dormido bien?

—Ma4s o menos —contesté—. Esta tarde voy a ir a ver a Este-
fania.

—;Estefania?

—Si, la mujer de Luis. No sé muy bien aiin qué voy a decirle,
pero de todas formas quiero ir y hablar con ella.

—No voy a poder acompaharte.

—Yalo sé. No pasa nada, no voy a tardar.

—Estas bien?

Me encogi de hombros y rei simuladamente para quitarle
dramatismo alo que iba a decir.

—Pensabaqueyo seriamejor que todos aquellos que se aferran
asujuventud sin aceptar que todo acabay hay que estar abiertoalo
quevenga,inclusoalosfinales. Pensabaeso, peroahorasiento quela
vida se me escapay el mundo se me ha vuelto absurdo y hostil. Cada
vez que vivo un momento feliz cuando estoy con los que quiero, se me
queda un sabor agridulce por la certeza de que todo se va a acabar.

Almudena se acercé amiy me abrazé.

—Teentiendo —me dijo en voz baja—. Yotambién me he sentido
asi muchas veces.

—He soniado que habias muerto —le dije.

—Todaviano va a pasar. No va a pasar.

Su abrazo mejoré mi animo y me senti méas dispuesto a con-
tinuar el dia con normalidad. Asi, luego nos fuimos a desayunar y
Almudena me dijo que llevibamos bastante tiempo sin salir, que
ese fin de semana podriamos ir a cenar a cualquier sitio. Le dije que
estaba de acuerdo, que me parecia buena idea. Luego me vesti y me
fuiatrabajar.
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Eldiaen elinstituto transcurrié sin grandes problemas. Hice
un examen a la clase de primero de la ESO. Empecé animandolos,
repitiéndoles que era bastante la parte de la nota que no dependia
delaprueba.Durante la misma pillé auna chica copiandose de unas
chuletas que ellamisma habia preparadoy me contaron que yahabia
hecho lo mismo en diferentes asignaturas.

Por la tarde emprendi el camino hasta la casa donde vivia
Luis con su familia. No habia avisado y tampoco sabia si seria bien
recibido, pero si que queria hablar en persona y no por teléfono. En
primer lugar, por tratarse de un tema bastante delicado, claro; pero
también porque me gusta ver las expresiones y las miradas de mi
interlocutor. Es mas facil entender cémo se siente una persona que
estamos viendo a nuestro lado, mas alla de la informacion que nos
aporte verbalmente. Escuchar tinicamente la voz —ademas, por un
medioynodirectamente—,telimita,laconversacién es menos fluida,
menos cémoda y menos interesante.

Llegué alacasaque estabaenunbarrioresidencial. Me quedé
enfrenteunratomirdndola, erade color marrén claroyblanca,igual
quelas delresto dela calle. Levanté lamano parallamar al timbrey
en eldltimo momento me paré a pensar. «;Pero qué haces, Antonio?
Esta mujer lo dltimo que querra ahora es hablar con alguien que
no conoce». Sacudi la cabeza. «No, no pienses eso. Esta vez si vas a
llamar». Y eso hice, tras un rato, una voz femenina pregunté quién
habia llamado.

—Buenas tardes, queria saber si puedo hablar con Estefania
Campos, aunque... supongo que es usted.

—Espere un momento —dijo la voz.

Unos segundos después, una mujer abria la puerta de la casa
y se acercaba para abrir la de 1a cancela.

—Hola, ;le pillo en mal momento? —pregunté sonriendo.

Lamujer me mirabaextrafiada. Erabastante alta, mas queyo.
Tenia el pelo rubio y corto. Recuerdo que la vi de lejos en el funeral,
vestida de luto, junto a sus hijas. Sabia que en aquel momento no era
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buena idea hablar con ella; asi que decidi hacerlo cuando hubiera
pasado un tiempo razonable.

—No, no —me dijo— ;Qué ocurre?

—Soy Antonio Hernandez. Queria, bueno, primero, decirle que
lo siento mucho por su pérdida. Yo fui durante muchos afios amigo
de su marido y guardo muy buen recuerdo de todo lo que hicimos
esetiempo. Practicamentetodalainfanciaylaadolescencialas pasé
juntoa él,y también pasamos mucho tiempo juntos cuando teniamos
veintipocosafos. Fuimos amigos muy intimos duranteunagran parte
demivida,y, enfin, cometiunagilipollez, y... no sé si sabe quién soy...
sile habl6 de mi...

—A ver... —Parecia abrumada por tanta informacién—. ;Ha
dicho que es Antonio Hernandez?

—Si, si.

—Ya sé quién es usted, Antonio. Creo que le vi en el tanatorio,
ahora que lo recuerdo —me dijo—. Pase.

Me quedé un momento pasmado porque no me esperaba ese
comentario. ;Cémo que sabiaquién soy? ;Le habiahablado Luis de mi?
Era muy probable, pero ;qué le habia dicho? Casi me hubiera hecho
sentir mas seguro que esa mujer no me conociera de nada, pero aun
asi estaba dispuesto airy contarle todo.

Entré a la casa y pasé al salén. Habia tazas vacias llenas de
resto de café encima de la mesa.

—Disculpe que tenga todo por medio. Haceunratoacaban de
irse mis padres...

Yo sonrei negando con la cabeza para que no se preocupase
por nada.

—;Quiere un café o algo? —me dijo.

—Un café con leche, gracias.

—Vale, siéntese mientras lo hago.

Estefania recogié la mesa. Me senté en el sofd y esperé a que
viniese. Observé el salén. Tenialos muebles blancos yla pared de un
color entre gris y verde bastante claro. Me fijé en las fotos colgadas

-151-



| RELATO 16-20

en la pared y en la vitrina. Habia muchas personas que no conocia,
perotambién habiafotos delos padres de Luis, Juan José y Esperanza,
mas o menos tan mayores como los habia visto en el funeral. Habia
también algunas fotos en las que salian Luis, Estefania y dos nifias
mas. Si, sus hijas, las recordaba del funeral. Pobres nifias. Yo no me
imaginaba mi vida si hubiera crecido sin mi padre.

Me fijé enun retrato de Luis. Aunque raravez hablabamos de
él, alguna vez habia visto alguna foto suya que me habia ensefiado
Enrique. Estaba claro que habia cambiado mucho desde los tltimos
momentos en que fuimos amigos, hace ya quince aios. Entonces tenia
elpelolargo,detal maneraquelellegabaporloshombros,aspectoque
muchos lucian entonces. En esa foto, en cambio, tenia el pelo cortoy
con bastantes canas. La piel de 1a cara tenia el aspecto propio de un
hombre en su madurez.

Y sinembargo, sumiradaseguiateniendolamisma expresion
de serenidad que siempre.

Alrato,llegé con dos tazas de café yun tarro con azicar. Cogi
unay eché una cucharada amitaza.

—He venido porque hace unos meses estuve pensando que
debiallamarlo, a él, a Luis.

Hice una pausa. Siempre se me hace extrafio mencionar el
nombre de una persona muerta.

—Estuve a punto y al final no lo hice. Cuando me enteré de
su muerte me arrepenti mucho. No sé qué habria dicho é€l, pero al
menos habria dado ese paso que no fui capaz de dar. Ya sé que venir
aqui ahora, a molestarle, no sirve de nada, pero es que sentia que
tenia que hacerlo.

Estefania me escuché atentamente y cuando acabé se quedé
un rato pensativa.

—Hace ya un tiempo, més de dos afos, creo, Luis estaba or-
denando las cajas que tenemos en el sétano. Dentro de sus cajas, hay
mucho material del instituto, fotos, archivos, y también tiene los
cortometrajes que grabasteis y todos sus guiones.
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Asenti. La verdad es que nunca me habia preguntado qué
habria hecho Luis con todos los cortometrajes, pero, si lo hubiera
hecho, seguramente habria pensado que los habria tirado todo en
algtin momento deirracionalidady enfado. Pero élno eraasi. El creia
enelvalor detodosaquellostrastos. Fueron muchas horas de trabajo
y alegria, al finy al cabo.

—Elreproductor de video que tenemos yano funciona, asi que
estuvo averiguando cémo podia ver las cintas. Estuvo pensando en
comprar otro, pero un amigo suyo del trabajo se las pasé al formato
DVD. Un dia se los ensefié a nuestra hija, a Sonia, la mayor. El ya me
habia mencionado algunas veces el problema que tuvisteis, pero al
ver todos esos cortos... No sé, me parecia que os lo pasabais genial y
le pregunté que por qué no intentaba contactar contigo.

—¢Esole dijo?

—Si.

—.Y qué le contestd?

—Queyaeramuy tarde, que tihabias intentado solucionarlo
todo después de lo que pas6y él no te habia contestado. En realidad,
conrespectoal primer motivo, tiene poco sentido porque precisamen-
te el paso del tiempo es 1o que hace que ya no estuvierais enfadados,
queyano estuvieratan dolido. Pero supongo que realmente el temia
que fuerais como desconocidos. Tras tantos aiios de jévenes juntos
y ahora os encontrariais de mayores, sin saber qué habia sido de los
ultimos aiios, sin saber qué decir...

—Ya, pero ;ledio aentender que me odiaba o que me guardara
algo derencor?

—No, no —dijo ella—. Eslo quetrato de decirle. Incluso estuvo
hablandole detianuestrahija,le conté que erais amigos delainfancia
y relaté muchas anécdotas del colegio y el instituto.

—¢;Esverdad o lo esta diciendo... para hacerme sentir mejor?
Esimportante parami. —Sabia que estaba siendo muy pesado, pero
queria asegurarme
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—Estoy siendo completamente sincera. Te perdoné. Guardar
rencor durante tantos aflos es unatorturay él no lo hizo.

Suspiré. Senti dentrode miun gran alivio. Me pregunté cuanto
tiempo tardd en saber eso, probablemente desde el dia en que ocurrié
todo.

—Gracias —dije finalmente—. Necesitaba oirlo.

—;Creia que seguia enfadado con usted?

—No... si. Bueno, hay gente que lo hace.

—Pero Luis no.

No, claro que no. Siempre que habia sido necesario Luis habia
sabido perdonar unay otra vez.

—;Quiere que se los traiga? —pregunté Estefania.

—;El qué?

—Los cortometrajes. Puede llevarselos y verlos. Me los trae
en cuanto pueda. Si es que usted tiene el mismo problema que el que
éltenia, claro.

—Ah, me parece bien. —Sonrei—. Si, podria verlos.

—Voy a bajar a buscarlos.

Estefaniallegé y me entregd un total de dieciséis DVD enuna
bolsa. Me empecé a fijar en los titulos: La noche, Vida universitaria,
Cérdoba bohemia, Recuerdos, Ningtin hombre es una isla, Asesinato de
dia, Naranja, En el bosque, En la ciudad, y algunos mas. Se me llené la
mente de recuerdos. Unos los recordaba mucho mejor que otros, por
eso pensé que seria interesante verlos después de tanto tiempo.

—Vivi junto a él muy buenos afios —dije—. Los mejores de mi
vida. Lo pasamos en grande. Ojala lo hubiera llamado y no hubiese
quedado asi. Ahora no puedo volver a verlo.

—No sabia que se iba a morir —me dijo—. Ya solo nos queda
aceptar lo que ha pasado sin mas.

Asentiy decidi cambiar de tema.

—;Cémo estan sus hijas?

—Muy tristes. La pequefia no lo entiende, la mayor si pero to-
daviano puede creérselo. Ninguna podemos. Ha sido tan repentino...
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—Claro... ;Son buenas nifas?

—Si, son muy buenas. La pequefia ya ha dejado esa edad en
la que los nifios no dejan dormir a los padres, doy gracias a Dios por
eso. La mayor es muy lista y siempre tiene muy buenas notas en el
colegio. En eso se parece méas ami que a su padre. A las dos les gusta
mucho jugar a fitbol, estdn apuntadas a un club, donde Lucia es la
mas pequeiia.

Le dije que todo eso me parecia genial, que estaba seguro de
que iban a ser dos personas espléndidas.

—;Usted no tiene hijos? —me pregunté a mi.

Negué con la cabeza.

—Miesposayyonohemos queridonunca. Aunquenole miento
sile digo que me he sentido tantas veces padre en el instituto... Pero
claro, no es lo mismo.

—Sile gusta ese trabajo tiene que ser gratificante.

—Merece la pena. Es agradable hablar de lo que mas me gus-
ta con gente joven, y eso que ni siquiera me atraia en un principio.
(Usted trabaja?

—Si. Enuna carniceria.

—Oh.

—No es como ser profesor, claro —dijo riendo—. Pero est4
bien pagado y el horario es bueno, he podido pasar siempre mucho
tiempo con mis hijas. Aunque claro, ahora que me quedo yo sola serd
mas dificil.

Me quedé en silencio, sin saber qué decirle. Ella lo noté y
sonrio.

—Bueno...

—Deberiairme ya —dije—. Tengo que preparar la cena. Per-
done por molestarla.

—No se preocupe —dijo ella.

Me levanté y cogi mi chaqueta.

—Letraeré en cuanto pueda los discos.

—Oh, no tenga prisa.
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Me quedé un momento parado, meditando si debia onohacer
una sugerencia.

—Podriamos tutearnos? —dije, finalmente.

Estefaniario.

—Si, estaria bien.

Medirigiala puertamientras me ponialachaqueta. Estefania
me acompaiié y nos despedimos.

—Antonio —medijo—,note martirices porno haberlellamado
al final.

—No voy a poder evitarlo.

Antes de cerrar la puerta volvi a mirarla.

—;Qué ocurre? —me pregunto.

—Sus dltimos afios, ;fueron felices?

Lamujer se quedé mirdndome con una expresién de sorpresa
en el rostro. No debia esperarse esa pregunta.

—Lo fueron, si. Tuvo una buena vida.

—Gracias por todo, Estefania.

Me marché de alli bastante mastranquilo de como estaba an-
tesdeentrar ahablar conella. Me quedé pensando en el momento en
que me dijo que Luis no estaba enfadado conmigo. Le habia hablado
de mi a su hija. Creo que con eso me conformaba.

Quizd para €1, antes de morir, nuestra amistad habia tenido
sentido.

El dia siguiente estuve ensefidndole a Almudena los corto-
metrajes. Intenté que no fuera un momento triste pero lo fue. Nome
quejo; asi son siempre las despedidas.

6. Ciclos
A los alumnos ya se les iban los ojos hacia los balcones de los
edificios y las ramas de los arboles que veian a través los ventanales.

Tras unas horas en que las nubes habian cubierto el cielo, el sol de
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la primavera volvié a mostrar su esplendor. Su luz entraba a través
del cristal, algo manchado de huellas de manos en su parte inferior,
iluminando parte delos pupitres deaquellosafortunados que estaban
sentados en ese lado de la clase.

Eltimbre, tan esperado por aquellos jévenes, sond.

—El préximo dialotermino de explicar —dije, pero casinadie
me prestaba atencidn.

Los alumnos recogieron rapidamente todo su material guar-
dandolo en las mochilas. Yo hice lo mismo, y através de la ventanavi
como algunos adolescentes empezaban asalir por el patio dirigiéndo-
se ala puerta principal. Probablemente algtin profesor habria dado
por finalizada la clase unos minutos antes de las tres.

—Cada vez se me pasa el tiempo mas rapido —escuché que
deciaunaalumnaasuamigasentadaenlaprimerafila—. Parece que
fue ayer cuando comenzamos las clases.

Salidelaulay me quedé observando alos alumnos. Conforme
avanzaba aquel barullo, los veia poniéndose las chaquetas, despi-
diéndose de mi y charlando con sus amigos bastante animados por
haber acabado las clases. Cuando todos hubieron dejado el aula, el
delegado cerrd la puerta con llave y se fue bajando por las escaleras.
En aquel momento los pasillos no parecian ser los mismos que hace
unos minutos. Paulatinamente, el jaleo de las conversaciones, los
pasosylos gritos se fueron apagando hasta parecer un murmullo de
fondo en el vacio del edificio.

«Si, parece que fue ayer». Bajé yo también las escaleras, me
despedi de mis compaiieros, cogi mis cosas y sali del instituto. Dejé
detras el edificio callado y me sumergi en el bullicio de la calle.
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